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ESTELLE. 


LIVRE  PREMIER. 

J'ai  célébré  les  bergers  du  Tage  ;  j'ai  décrit 
leurs  innocentes  mœurs,  leurs  fidèles  amours,  et 
la  félicité  dont  on  jouit  avec  une  âme  pure  et 
tendre.  C'était  la  première  fois  que  mes  doigts 
mal-assurés  se  posaient  sur  la  flûte  champêtre: 
ma  tremblante  voix  essayait  des  airs  nouveaux 
pour  elle,  et  mon  oreille  inquiète  demandait  à 
l'écho  des  forêts  si  les  nymphes  pouvaient  m'en- 
tendre.  Aujourd'hui,  moins  ignorant,  mais  non 
moins  timide,  je  médite  des  chants  plus  doux  à 
mon  cœur:  je  veux  célébrer  ma  patrie;  je  veux 
peindre  ces  beaux  climats  où  la  verte  olive,  la 
mûre  vermeille,  la  grappe  dorée,  croissent  en- 
semble sous  un  ciel  toujours  d'azur;  où,  sur  de 
riantes  collines,  semées  de  violettes  et  d'aspho- 
dèles, bondissent  de  nombreux  troupeaux;  où, 
enfin,  un  peuple  spirituel  et  sensible,  laborieux 
et  enjoué,  échappe  aux  besoins  par  le  travail,  et 
aux  vices  par  la  gaieté. 

Je  te  salue,  ô  belle  Occitanie  !  terre  de  tous  les 
temps  aimée  des  peuples  qui  t'ont  connue;  toi 
que  les  Romains  embellirent  des  chefs-d'œuvre 
de  leurs  arts;  toi  dont  l'agréable  climat  força  les 
fiers  enfans  du  nord  de  se  fixer  dans  tes  plaines  ; 


pour  qui  les  Arabes  quittèrent  la  délicieuse 
Ibérie,  et  que  les  Français  ont  regardée  coniinc 
le  prix  le  plus  beau  des  victoires  de  Charles  Mar- 
tel !  La  nature  a  réuni  dans  ton  sein  les  trésors 
partagés  au  reste  du  monde.  Sous  ton  ciel, 
aussi  pur  et  moins  brûlant  que  celui  d'Espagne, 
s'élèvent  des  moissons  plus  abondantes  que  celles 
des  campagnes  d'Enna;  tes  raisins  ont  fait  ou- 
blier ceux  de  Falerne  et  de  Massique  ;  l'olivier 
se  plait  sur  tes  coteaux  aussi  bien  que  sur  les 
bords  de  la  Durance;  tes  arbres  nourrissent  le 
ver  qui  file  la  pourpre  des  rois  :  le  marbre,  la 
turquoise,  et  l'or,  sont  j)roduits  par  ton  sol  fertile; 
des  eaux  qui  rendent  la  santé  découlent  de  tes 
montagnes;  les  plantes  les  plus  salutaires 
croissent  en  foule  dans  tes  champs.  Combien  de 
grands  hommes,  sortis  de  ton  sein,  ont  rendu  ton 
nom  célèbre  chez  les  nations  étrangères  !  Le 
trône  des  Césars  t'a  dû  les  Antonins;  et  ce  seul 
bienfait  t'a  valu  la  reconnaissance  du  monde. 
L'Orient  se  souvient  encore  de  ce  sage  et  brave 
Raimond  qui,  le  premier  des  Chrétiens,  arbora 
la  croix  de  Toulouse  sur  les  remparts  de  la  ville 
sainte  ;  l'Aragon  se  vante  des  rois  à  qui  tu  don- 
nas la  naissance,  Rome  chérit  la  mémoire  des 
pontifes  qu'elle  reçut  de  toi  ;  la  France  se  glorifie 
de  tes  capitaines,  de  tes  magistrats  ;  la  poésie 
enchanteresse  te  dut  son  premier  asile.  O  terre 
féconde  en  héros,  en  talens,  en  fruits,  en  trésors, 
je  te  salue  ! 

Et  vous  bergères  de  mon  pays,  qui  cachez 
sous  un  chapeau  de  paille  des  attraits  dont  tant 
d'autres  seraient  vaines  ;  vous  dont  le  cœur  a 
conservé  cet  amour  sacré  des  devoirs  qui  mêle 
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un  charme  secret  aux  sacrifices  qu'il  ordonne, 
cette  pudeui-,  aimable  et  sévère,  seule  parure  de 
la  jeunesse,  cette  simplicité  touchante,  unique 
reste  de  l'âge  d'or,  prêtez  l'oreille  à  mes  récits. 
Estelle  vous  ressemblait;  Estelle  avait  vos  yeux 
noirs  et  brillans  et  vos  longs  cheveux  d'ébène,  et 
votre  visage  si  doux,  où  la  candeur  s'unit  à  la 
grâce,  à  cette  grâce  naïve  qui  fuit  la  beauté  qui 
la  cherche,  et  ne  quitte  point  celle  qui  l'ignore. 
Estelle  avait  vos  vertus  :  elle  fut  pourtant 
malheureuse.  Puissiez-vous  ne  l'être  jamais! 
Puissent  vos  beaux  yeux  ne  répandre  de  larmes 
que  pour  plaindre  mon  héroine  ! 

Sur  les  bords  du  Gardon,  au  pied  des  hautes 
montagnes  des  Cévennes,  entre  la  ville  d'Anduze 
et  le  village  de  Massane,  est  un  vallon  où  la 
nature  semble  avoir  rassemblé  tous  ses  trésors. 
Là,  dans  de  longues  prairies  où  serpentent  les 
eaux  du  fleuve,  on  se  promené  sous  des  berceaux 
de  figuiers  et  d'acacias.  L'iris,  le  genêt  fleuri, 
le  narcisse,  émaillent  la  terre:  le  grenadier, 
l'aubépine,  exhalent  dans  l'air  des  parfums  : 
un  cercle  de  collines  parsemées  d'arbres  touffiis 
ferme  de  tous  côtes  la  vallée  ;  et  des  rochers 
couverts  de  neige  bornent  au  loin  l'horizon. 

Près  de  cette  retraite  charmante,  nommée  à 
juste  titre  Beau- Rivage,*  vivaient,  sous  le  règne 
de  Louis  XII.  des  bergers  et  des  bergères  dignes 
d'habiter  ces  lieux  enchantés.  Des  villages  de 
Massane,  de  Maruèje,  d'Arnassan,  ils  venaient 

•  Cette  deacriplioii  n'est  que  la  peinture  très  fidile  et  très 
ressemblante  d'un  vallon  cliarniant,  situé  entre  Caniet  tt 
Massane,  qui  s'appelle  Beau-Rivage,  et  que  la  nature  a 
rendn  un  séjonr  enchanteur. 
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se  rassembler  dans  la  vallée  de  Beau-Rivage; 
leurs  troupeaux,  tantôt  réunis,  tantôt  dispersés, 
allaient  chercher  le  serpolet  sur  les  collines  ;  des 
chiens  terribles  faisaient  la  garde  du  côté  des 
montagnes;  et  les  pasteurs  avec  les  bergères, 
assis  ensemble  près  du  fleuve,  jouissaient  des 
doux  plaisirs  que  donnent  un  beau  ciel,  un  bon 
roi,  l'innocence,  et  l'égalité. 

De  toutes  ces  bergères,  l'honneur,  l'ornement 
de  leur  pays,  Estelle  fut  la  plus  belle,  la  plus 
tendre,  la  plus  vertueuse.  Fille  de  Raimond  et 
de  Marguerite,  elle  aimait,  respectait  ses  parens 
presque  à  l'égal  de  l'Etre  suprême.  Instruite  de 
bonne  hem-e  de  ses  devoirs,  sans  cesse  occupée 
de  les  suivre,  elle  n'avait  jamais  imaginé  qu'il 
pouvait  s'en  trouver  de  pénibles.  Toutes  ses 
pensées  étaient  pures  comme  la  source  du  Gar- 
don ;  tous  ses  désirs  avaient  pour  objet  la  félicité 
des  autres.  Simple,  douce,  franche,  sensible,  elle 
ne  distinguait  point  le  bonheur  de  la  vertu. 

Estelle  habitait  à  Massane.  Némorin,  berger 
du  même  village,  l'avait  aimée  dès  l'enfance.  De 
même  âge  tous  deux,  également  beaux  toux  deux, 
dès  leurs  plus  tendres  années  ils  allaient  ensemble 
à  la  prairie.  Némorin  portait  toujours  la  pane- 
tière ou  la  houlette  d'Estelle;  Némorin  à  chaque 
aurore,  allait  cueiller  les  bluets  qu'Estelle  aimait 
à  mêler  dans  les  longues  tresses  de  ses  cheveux 
noirs.  Jamais  ces  beaux  enfans  n'étaient  l'un 
sans  l'autre.  Tantôt  ils  réunissaient  leurs  trou- 
peaux, allaient  s'asseoir  sur  le  même  gazon  ;  et, 
dans  les  douceurs  de  leur  entretien,  chacun 
n'était  attentif  qu'aux  brebis  qui  ne  lui  appar- 
tenaient pas:  tantôt  ils  allaient  ensemble  cueillir 
des  figues  ou  des  mûres  ;  et  lorsque  leurs  mains 
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ne  pouvaient  atteindre  aux  rameaux  trop  élevés, 
Némorin  montait  sur  l'arbre,  d'où  il  jetait  dans 
le  tablier  d'Estelle  les  meilleurs  et  les  plus  beaux 
fruits  :  d'autres  fois,  pi'ès  des  genévriers,  ils  ten- 
daient des  pièges  aux  grives  ;  et  quand  l'un  d'eux 
appercevait  le  premier  un  oiseau  pris  dans  ses 
lacets,  il  courait  vite  chercher  l'autre  pour  que  ce 
fût  lui  qui  s'en  emparât.  Leurs  plaisirs,  leurs 
peines,  tout  était  commun,  tout  se  partageait 
entre  eux.  Cette  innocente  amitié  était  connue 
de  tout  le  village,  était  respectée  de  tous  le  bons 
cœurs  ;  et  les  parens  d'Estelle  n'en  prirent  aucune 
alarme,  jusqu'à  un  événement  qui  commença  de 
les  éclairer. 

C'était  aux  premiers  jours  de  mai;  on  allait 
tondre  les  brebis.  Ce  travail  est  mêlé  de  fêtes  ; 
dès  le  matin  les  bergers  et  les  bergères  se  rendent 
à  la  vallée  avec  les  moutons  qu'ils  vont  dépouiller. 
Chaque  pasteur  prend  un  lien  d'osier,  renverse 
le  doux  animal,  inquiet  du  sort  qu'on  lui  prépare, 
et  attache  ensemble  ses  quatre  pieds.  Le  mouton, 
couché  sur  la  terre,  soulève  la  tête  en  bêlant  ;  il 
tremble  à  l'aspect  des  ciseaux  terribles  dont  il 
voit  les  bergers  s'armer.  On  s'assied  en  cercle  : 
la  tonte  commence,  et  le  cliquetis  du  fer,  les 
chansons  des  jeunes  bergères,  les  éclats  bruyans 
de  la  joie  commune  n'interrompent  point  les  mu- 
settes qui  font  danser  près  de  là  ceux  qui  n'ont 
point  de  troupeux.  Plus  loin,  déjeunes  hommes 
robustes  s'exercent  au  saut,  à  la  lute  ;  d'autres, 
sur  de  petits  chevaux  qui  ont  la  vitesse  du 
cerf,  disputent  le  prix  de  la  course  ;  d'autres, 
avec  un  mail  de  cormier,  font  voler  dans  l'air  une 
boule  de  buis.  Quelques  pasteurs  quittent  le 
travail  pour  aller  danser  avec  les  bergères,  tandis 
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que  les  plus  jeunes  filles  s'emparent  de  leurs 
ciseaux  pesans,  et  d'une  main  faible  et  peu  ex- 
ercée coupent  l'extrémité  de  la  laine,  en  craignant 
d'offenser  la  brebis. 

L'heure  du  repas  arrive;  tout  le  monde  court 
se  placer  autour  d'une  table  immense,  couverte 
des  mets  du  pays.  La  sobriété,  la  joie  p^'ésident 
à  ce  festin.  Les  riches  en  ont  fait  les  frais,  les 
pauvres  en  font  les  honneurs.  Les  époux,  les 
amans  sont  près  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
maîtresses  ;  les  mères  parlent  des  prix  que  leurs 
fils  viennent  de  gagner;  les  vieillards  racontent 
d'anciennes  histoii-es,  les  bergères  chantent  des 
chansons  nouvelles.  Le  muscat  pétille  dans  les 
verres  :  son  bouquet  parfumé  redouble  la  joie 
sans  faire  naître  la  licence.  Tous  sont  contens, 
tous  sont  heureux;  et  la  journée  est  remplie  par 
le  travail,  l'amour,  et  le  plaisir. 

Lorsque  le  soir  est  venu,  et  la  laine  portée  au 
village,  on  se  rend  sous  un  vieux  peuplier  con- 
sacré depuis  plus  d'un  siècle  à  cet  usage.  Son 
tronc  vénérable  est  environné  d'un  double  siège 
de  gazon.  Là  se  placent  les  vieillards,  tenant 
un  jeune  bélier  orné  de  rubans  et  de  guirlandes  : 
c'est  le  prix  du  combat  du  chant. 

Le  premier  jour  qu'on  le  proposa,  tous  les 
pasteurs  de  Massane  furent  vaincus  par  un  berger 
nommé  Hélion,  parent  d'Estelle,  et  venu,  pour 
voir  sa  famille,  des  bords  fleuris  de  la  Durance. 
Les  vieillards  lui  donnent  le  prix  ;  et,  soit  amitié 
pour  Estelle  qui  n'avait  encore  que  douze  ans, 
soit  désir  de  plaire  à  Raimond,  le  vainqueur 
provençal  vient  offrir  le  bélier  à  son  amiable 
cousine  en  lui  demandant  un  baiser. 

Némorin,  qui,  à  son  âge,  n'avait  pu  entrer  en 


lice,  Némorin  qui  comptait  à  peine  sa  treizième 
année,  sort  de  la  troupe  d'enfans  dans  laquelle 
il  était  mêlé,  et  s'élançant  vers  Hélion  avec  des 
yeux  pleins  de  colère:  Le  prix  n'est  pas  encore 
à  vous,  dit-il,  vous  ne  m'avez  pas  vaincu. 

Toute  l'assemblée  applaudit  en  riant.  Némo- 
rin demande  qu'on  l'écoute.  Il  fait  rendre  le 
bélier  aux  juges,  appelle  le  jeune  Isidore,  son 
ami,  son  compagnon  ;  et  regardant  les  bergers 
avec  douceur  et  modestie: 

J'ai  applaudi  comme  vous,  leur  dit-il,  à  la 
brillante  voix  du  fameux  Hélion;  mais  l'heureuse 
Provence  est-elle  donc  le  seul  pays  ovi  l'on  sache 
vaincre  aux  combats  du  chant?  Le  désir  de  ven- 
ger ma  patrie  doit  me  tenir  lieu  de  génie.  Hé- 
lion vient  de  célébrer  la  beauté  des  rives  de  la 
Durance  :  ses  seuls  compatriotes  les  connaissent. 
Je  vais  célébrer  l'amour;  tout  l'univers  chérit 
mon  sujet. 

Il  dit  et  tire  une  flûte,  sur  laquelle  il  joue  un 
air  tendre  ;  ensuite  il  remet  l'instrument  entre  les 
mains  d'Isidore,  qui,  répétant  les  mêmes  sons, 
accompagne  ces  paroles  ; 

Ne  méprisez  point  mon  enfance  : 
Celui  que  vous  adorez  tous. 
Celui  dont  l'empire  est  si  doux 
Qu'un  sourire  fait  sa  puissance. 
Des  bergers,  des  princes  le  roi 
N'Cbt-il  pas  enfant  comme  moi? 

Au  timide  il  donne  l'audace, 
11  rend  doux  le  plus  eniporlé  ; 
Au  sage  il  prend  sa  liberté, 
Et  par  le  bonheur  la  rciuplacf  : 
Des  liéros,  des  sa!;cs  le  roi 
N 'est-il  pas  enfant  comme  moi? 


ESTELIE. 
Il  créa  tout  ce  qui  respire: 
Son  souffle  anime  l'univers. 
Sur  la  terre,  aux  cieux,  dans  les  mers. 
Partout  il  étend  son  einpiie: 
De  la  nature  il  est  le  roi  ; 
Et  c'est  un  enfant  comme  moi. 

On  m'a  dit  qu'un  peu  de  souffrance 
Faisait  acheter  ses  faveurs; 


Et  c'est  un  enfant  comme  moi.' 

Dans  l'art  qo'à  mon  âge  on  ignore 
Estelle  m'a  rendu  savant  ; 
Quand  l'astre  du  jour  est  brûlant. 
On  ressent  ses  fen  dés  l'aurore  : 
Des  dieux  et  des  hommes  le  roi 
N'est-il  pas  entant  comme  moi  ? 

Ainsi  chanta  Némorin.  D'une  voix  unanime 
on  lui  donne  le  prix.  Hélion  s'efForçant  de 
sourire,  applaudit  lui-même  à  son  jeune  vain- 
queur. Tous  les  enfans  poussent  des  cris  de  joie, 
et  viennent  porter  des  couronnes  à  Némorin. 
Celui-ci  court  au  bélier,  le  prend  dans  ses  bras, 
le  soulève  à  peine;  mais,  aidé  par  Isidore  et  ses 
jeunes  compagnons,  il  va  le  porter  aux  pieds 
d'Estelle:  J'ai  chanté  l'amour,  lui  dit-il;  et  si 
l'amour  m'a  fait  vaincre,  c'est  pour  que  le  prix 
soit  à  vous. 

Estelle  rougit  en  regardant  sa  mère.  Mar- 
guerite permit  qu'elle  accepte  ce  don,  et  la  ber- 
gère hésite  encore.  Enfin,  d'une  main  tremblante, 
elle  saisit  le  ruban  vert  qui  était  passé  au  cou 
du  bélier.  Les  applaudissemens  redoublent  ;  la 
troupe  des  enfans  surtout,  qui,  depuis  la  victoire 
de  Némorin,   se  regardait  comme  la  première, 
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fait  éclater  ses  bniyans  transports.  Tous  veulent 
qu'Estelle  embrasse  Némorin,  tous  le  demandent 
à  haute  voix.  Estelle,  effrayée,  se  retire  entre 
les  bras  de  Marguerite,  elle  refuse  d'obéir  :  mais 
Marguerite  et  les  juges  lui  prescrivent  ce  devoir 
d'usage  envers  les  vainqueurs.  Alors  Estelle, 
vermeille  comme  la  fleur  de  l'églantier,  penche 
son  visage  vers  Némorin,  en  tenant  toujours  la 
main  de  sa  mère.  Némorin  s'approche  en  trem- 
blant, baisse  les  yeux,  se  met  à  genoux,  et  ses 
lèvres  effleurent  à  peine  le  vif  incarnat  de  la 
joue  d'Estelle.  O  que  ce  baiser  les  rendit  à 
plaindre  !  combien  il  redoubla  le  feu  qui  com- 
mençait à  les  consumer  !  la  liqueur  exprimée  de 
l'olive  ne  rend  pas  plus  ardente  la  flamme  sut 
laquelle  on  la  répand. 

Depuis  cet  instant  Némorin  sentit  accroître 
chaque  jour  le  sentiment  qui  l'entraînait  vers 
Estelle;  chaque  jour  la  tendre  bergère  trouva 
Némorin  plus  aimable.  L'âge  vint  ajouter  des 
forces  à  leur  penchant  mutuel.  Bientôt  Estelle 
fut  alarmée  du  trouble  qui  l'agitait;  bientôt  Né- 
morin, effrayé,  connut  toute  la  violence  du  feu 
qui  le  dévoi-ait  :  mais  il  n'était  plus  temps  de 
l'éteindre  ;  tous  deux  étaient  frappés  d'un  trait 
dont  la  blessure  ne  devait  pas  guérir  ;  tous  deux 
avaient  à  combattre  leur  cœur,  l'amour,  et  seize 
ans. 

Le  vieux  Raimond,  le  père  d'Estelle,  s'aperçut 
avec  chagrin  de  la  passion  du  jeune  pasteur. 
Raimond  avait  promis  sa  fille  à  un  laboureur  de 
Lézan.  Rigide  observateur  de  sa  parole,  il  eût 
préféré  de  mourir  plutôt  que  de  manquer  à  sa  foi. 
Jaloux,  jusqu'à  l'excès,  de  son  autorité,  Raimond 
b2 
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devenait  inflexible  aussitôt  qu'on  voulait  s'y  sous- 
traire. Sévère  pour  les  autres  comme  pour  lui- 
même,  il  exigeait  de  tous  les  cœurs  les  austères 
vertus  du  sien.  Bon  père,  bon  époux,  mais  peu 
tendre,  il  regardait  comme  faiblesse  tout  senti- 
ment qui  n'était  pas  devoir. 

Son  premier  soin  avait  été  d'interdire  sa  mai- 
son à  Némorin,  et  de  défendre  à  sa  fille  de  parler 
à  ce  berger.  Estelle  avait  obéi  :  mais  chaque 
jour,  à  la  vallée,  les  deux  amans  se  rencontraient  ; 
ils  se  jetaient  un  seul  coup-d'œil  ;  et,  sans  violer 
les  ordres  de  Raimond,  sans  s'approcher,  sans  se 
parler,  en  se  quittant,  ils  s'étaient  dit  tout  ce 
qu'ils  avaient  à  se  dire. 

Ce  calme  ne  dura  pas  long-temps.  Un  matin 
que  le  jeune  berger  faisait  sortir  ses  brebis,  il  voit 
paraître  le  père  d'Estelle,  qui,  d'un  ton  triste  et 
sévère,  lui  demande  un  moment  d'entretien.  Né- 
morin, tremblant,  abandonne  ses  moutons,  fait 
asseoir  le  vieillard  sur  la  pierre  où  s'abreuvaient 
ses  agneaux,  et,  debout,  dans  le  respect,  il  écoute 
ces  paroles  : 

Je  viens  ici,  Némorin,  pour  vous  ouvrir  mon 
âme  toute  entière,  pour  vous  faire  juge  de  ma 
conduite.  J'avais  un  ami  qui  s'appelait  Maurice  ; 
nous  nous  sommes  aimés  quarante  ans.  Lorsque 
jadis  un  hiver  désastreux  fit  périr  mes  brebis, 
mourir  mes  vignes,  geler  mes  oliviers,  ma  famille, 
mes  parens  m'abandonnèrent.  Maurice,  que  ses 
l'ichesses  mettaient  à  l'abri  de  l'indigence,  par- 
tagea ses  biens  avec  moi.  Je  l'ai  perdu  cet  ami! 
A  sa  dernière  heure  il  m'a  fait  jurer  que  j'unirais 
Estelle  avec  son  fils  Méril.  Méril  a  les  vertus 
de  son  père  ;  il  est  amoureux  de  ma  fille,  il  compte 
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sur  la  parole  que  j'ai  donnée  à  mon  bienfaiteur 
mourant:  pensez-vous  que  je  puisse  y  manquer? 

Raimond  se  tut;  Némorin  n'osait  répondre. 
Mon  estime  pour  vous,  reprit  le  vieillard,  inter- 
prète votre  silence.  Cependant  vous  aimez  ma 
fille;  votre  amour  pour  elle  est  public.  Me  pro- 
mettez-vous de  l'éteindre?  Me  jurez-vous  de  fuir 
les  lieux  où  vous  pouvez  rencontrer  Estelle? 
Tranquille  sur  votre  foi,  je  n'aurai  plus  la  moindi-e 
alarme.  Si  cet  effort  est  trop  grand  pour  vous, 
j'arrache  Estelle  à  sa  patrie,  à  ses  parens,  à  tout 
ce  qu'elle  aime;  je  cours  l'unir  avec  Meril;  en- 
suite nous  passerons  la  mer  pour  habiter  où  vous 
ne  serez  pas. 

Ainsi  parla  le  vieillard.  Némorin  lui  ré- 
pondit: 

Raimond,  si  je  vous  promettais  d'éviter  partout 
votre  fille,  de  chercher  même  à  oublier  un  senti- 
ment plus  cher  que  la  vie,  je  me  tromperais  moi- 
même.  Mais  il  n'est  pas  juste  que,  pour  me  fuir, 
vous  enleviez  Estelle  à  sa  patrie;  il  n'est  pas 
juste  que,  pour  ma  faute,  vous  punissiez  tout  ce 
pays:  c'est  à  moi  seul  de  le  quitter.  J'en  mour- 
rai, c'est  mon  espérance;  mais  je  mourrais  plus 
douloureusement  en  voyant  Estelle  unie  à  Méril. 
Recevez  donc  mon  serment — ■ 

Ici  le  berger  s'arrêta,  s'appuya  contre  l'abreu- 
voir, et  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine.  Oui,  je 
vous  jure,  ajouta-t-il,  que  je  vais  partir  de  Mas- 
sane.  Orphelin  et  maître  de  moi,  je  peux  dis- 
poser de  ma  vie.  Je  partirai  dès  ce  jour;  j'irai 
aussi  loin  que  vous  le  voudrez:  nommez  vous- 
même  le  lieu  de  mon  exil,  on  plutôt  de  ma  sé- 
pulture. 
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Je  te  plains,  reprit  le  vieillard  ;  mais  se  saci-i- 
fice  est  nécessaire.  Je  ne  te  demande  que  de 
passer  le  Gardon.  Promets-moi  de  ne  jamais  le 
repasser,  je  suis  satisfait  et  tranquille. 

Soyez-le,  reprit  Némorin;  et  qu'Estelle  puisse 
être  heureuse!  Je  vais  passer  pour  toujours  le 
Gardon. 

En  disant  ces  mots  il  s'éloigne,  et  tombe  sans 
sentiment.  Raimond  accourt,  le  prend  dans  ses 
bras,  veut  le  rappeler  à  la  vie.  Le  berger  rouvre 
desyeux  éteints  ;  il  repousse  doucement  Raimond, 
et  le  prie  de  s'éloigner.  Le  vieillard  le  quitte, 
mais  il  est  ému;  il  s'occupe  déjà  des  moyens  de 
récompenser  le  jeune  pasteur,  et  prend  aussitôt 
la  route  du  beau  vallon  de  Rémistan. 

Dès  que  Némorin  put  marcher,  il  courut  chez 
Isidore.  Isidore  était  allé  ce  matin  même  à  la 
•>.  ille.  En  revenant  de  chez  son  ami,  le  triste 
Némorin  passa  devant  la  maison  d'Estelle;  mais 
sa  porte  était  fermée;  sa  fenêtre  l'était  aussi. 
Son  troupeau  ne  devait  pas  sortir;  Raimond 
l'avait  défendu,  dans  la  crainte  qu'Estelle  ne  vît 
Némorin.  Le  berger  devina  l'intention  du  vieil- 
lard. Immobile,  les  mains  jointes,  il  regai'da 
long-temps  cette  maison  :  O  combien  de  fois, 
disait-il,  ne  l'ai-je  pas  vue  à  cette  fenêtre  !  com- 
bien de  fois,  avant  l'aurore,  ne  suis-je  pas  venu 
attendre  ici  l'instant  où  elle  paraîtrait!  et  je  n'y 
l'eviendrai  plus!  et  je  ne  la  verrai  plus! 

En  disant  ces  mots  il  se  laisse  tomber  sur  une 
pierre  polie,  qu'autrefois  il  avait  portée  dans  cet 
endroit  pour  qu'Estelle  pût  s'y  asseoir,  quand, 
ramenant  les  brebis  du  pâturage,  elle  ouvrait  la 
porte  aux  agneaux,  et  se  plaisait  à  les  voir  courir 
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à  la  mamelle  de  lem-  mère.  Le  malheureux 
berger,  avec  la  pointe  de  son  couteau,  grave  ses 
adieux  sur  cette  pierre,  la  baise  mille  fois,  la 
mouille  de  ses  plevu's  :  ensuit  il  regagne  sa  de- 
meure, prend  sa  flûte,  sa  houlette,  rassemble  son 
troupeau  peu  nombreux  ;  et,  suivi  de  son  chien 
fidèle,  le  bon  Médor,  la  terreur  des  loups,  il  part 
en  retournant  la  tête  vers  la  maison  de  sa  bien- 
aimée,  en  prenant  le  plus  long  chemin  pour  arriver 
au  pont  de  Ners,  où  il  devait  passer  le  fleuve. 

Quand  il  fut  près  de  cet  endroit,  distant  de 
plus  d'une  lieue  de  Massane,  il  s'arrêta,  fit  re- 
poser ses  moutons  ;  et,  voulant  i-eculer  l'instant 
où  il  passerait  à  l'autre  rivage,  il  se  coucha  sous 
un  olivier,  près  de  son  fidèle  Médor,  dont  les 
yeux  tendres  et  inquiets  semblaient  chercher 
dans  ceux  de  son  maître  la  cause  de  son  chagrin. 
Là,  l'infortuné  pasteur,  jetant  un  dernier  regard 
sur  cette  belle  vallée  qu'il  allait  abandonner,  se 
mit  à  chanter  ces  paroles  : 


Je  vais  donc  qniiter  pour  jamais 
Mon  bon  pays,  ma  donce  amie! 
Loin  d'eux,  je  vais  traîner  ma  vie 
Dans  les  pleins  et  dans  les  regrels. 
Vallon  charmant,  où  n 
Goûta  ces  plaisirs  purs 
Que  donne  la  sin  "  ' 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais! 

Champs  que  j'ai  dépouillés  de  fleurs 
Pour  orner  les  cheveux  d'Estelle; 
Roses  qni  ptrdiez  auprès  d'elle 
Et  votre  éclat  et  vos  couleurs  ; 
Fleuve  dont  j'ai  vu  l'eau  limpide. 
Pour  réflé<hir  ses  doux  attraits. 
Suspendre  sa  course  rapide. 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais! 


Le  nom  que  toujours  j'y  traçais. 
Le  seul  qu'alors  je  susse  écrire, 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais  ! 


Ainsi  chantait  Némorin.  Estelle,  que  son  père, 
sous  divers  prétextes,  retenait  à  la  maison,  son- 
geait à  son  berger,  et  désirait  d'être  au  lende- 
main pour  le  rejoindre.  L'aurore  paraissait  à 
peine,  qu'elle  fit  sortir  ses  brebis,  et  courut 
éveiller  la  jeune  Rose;  Rose  sa  fidèle  amie,  la 
confidente  de  tous  ses  secrets;  Rose  qui,  à  dix- 
sept  ans,  belle,  amiable,  libre,  sensible,  n'avait 
jamais  voulu  songer  ni  à  l'hymen  ni  à  l'amour, 
parceque  l'amitié  d'Estelle  suflSsait  pour  remplir 
son  cœur. 

Les  deux  amies,  joignant  leurs  moutons,  de- 
scendirent ensemble  à  la  vallée.  Aucun  troupeau 
n'y  était  encore.  Bientôt  ils  arrivèrent  tous,  et 
Némorin  ne  parut  pas.  Chaque  pasteur,  chaque 
bergère  le  demandait.  Estelle  seule  n'osait  se 
plaindre  de  son  absence  ;  mais  elle  regardait  sans 
cesse  le  chemin  par  oii  il  avait  coutume  d'arriver. 
La  journée  entière  s'écoula  sans  avoir  de  nou- 
velles de  Némorin.  Estelle,  inquiète  et  affligée, 
regagna  de  meilleure  heure  le  village,  recon- 
duisit Rose  chez  elle,  et,  toute  pensive,  vint 
comj)ter  ses  brebis  sur  sa  pierre  accoutumée.  Eu 
ap])r()cliaiit,  elle  aperçoit  des  caractères,  recon- 
naît la  main  de  son  amant,  accourt  et  lit  ces 
tristes  mots  : 


Exilé- 


J'y  parlerai  (ie  ma  foi  ; 

Mais,  hélas!  ma  voix  plaintive 

Ne  viendra  plus  jusqu'à  toi. 

Ne  pleure  pas,  mon  amie, 
Je  peu  de  temps  à  souffrir: 
Tout  mal  cesse  avec  la  vie. 
Et  qui  te  fuit,  va  mourir. 

Estelle,  malgré  ses  larmes,  relut  plusieurs  fois 
ces  adieux.  Elle  ne  pouvait  en  détacher  sa  vue; 
elle  se  plaisait  à  les  répéter  ;  elle  approchait  ses 
lèvres  de  caractères.  Forcée  enfin  de  s'arracher 
de  cette  pierre,  elle  rentre  dans  sa  maison,  pro- 
fondément occupée  de  ce  départ,  de  cet  exil,  dont 
elle  ne  peut  pénétrer  le  motif. 

Marguerite,  la  bonne  Marguerite,  s'apperçoit 
du  chagrin  de  sa  fille  ;  elle  lui  en  demande  la 
cause  en  la  serrant  dans  ses  bras.  Estelle,  sans 
hii  répondre,  la  prend  par  la  main,  la  conduit 
à  la  pierre,  et  fond  en  larmes  en  lui  montrant  les 
mots  tracés.  Marguerite  partage  ses  peines;  elle 
presse  Estelle  sur  son  coeur  maternel;  elle  veut 
aller  à  l'instant  s'informer  dans  tout  le  village  de 
ce  qu'est  devenu  Néraorin  ;  mais  Raimond,  qui 
rentre  chez  lui,  appelle  sa  femme  et  sa  fille. 

Vous  n'ignorez  pas,  dit-il  à  Marguerite,  la 
parole  que  j'ai  donnée  à  Maurice.  Le  temps 
est  venu  de  l'acquitter.  Méril  arrive  ce  soir  de 
Lézan.  Vous  le  connaissez,  ma  fille  ;  vous  savez 
combien  ses  vertus  le  font  respecter  de  tout  ce 
canton:  préparez-vous  à  devenir  sa  femme.  Forcé 
d'aller  à  Maguelonne  pour  des  affaires  d'intérêt. 


16  ESTELLE. 

je  ne  veux  partir  qu'après  ce  mariage.  Il  se  fera 
dans  trois  jours.  Votre  mère  pourra  vous  dire 
que  je  ne  serais  pas  le  maître  de  vous  donner  un 
autre  6poux,  quand  même  je  n'aurais  pas  si  bien 
choisi. 

Raimond,  après  ces  paroles,  sortit  pour  aller 
au-devant  de  Méril.  Estelle  et  sa  mère,  inter- 
dites, attendirent  que  le  vieillard  fût  loin  pour  se 
jeter  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Marguerite 
raconte  à  sa  fille  le  serment  fait  à  Maurice.  Es- 
telle pleure  et  se  tait.  Hélas  !  s'écrie  Margue- 
rite, je  sens  tout  ce  que  tu  souffres,  et  je  ne  puis 
te  secourir.  Tu  m'es  plus  chère  que  la  vie  ;  mais 
je  mourrais  mille  fois  plutôt  que  de  résister  au 
moindre  désir  de  mon  époux.  Il  est  pour  moi 
l'image  de  Dieu  même,  ses  volontés  sont  mes  lois; 
et  les  qualités  que  j'adore  en  lui  ajoutent  encore 
au  respect  que  sa  présence  me  commande.  Par- 
donne, ma  chère  Estelle,  pardonne-moi  ce  senti- 
ment que  rien  ne  pourrait  altérer.  Je  saurai 
pleurer  avec  toi,  sache  obéir  avec  ta  mère. 

A  ces  mots  elle  embrasse  Estelle,  et  toutes 
deux  restent  long-temps  serrées  l'une  contre 
l'autre.  Mais  elles  apperçoivent  Raimond,  et  se 
hâtent  d'essuyer  leurs  yeux.  Le  vieillard  parait, 
suivi  de  Méril:  Estelle  pâlit  à  cette  vue  ;  Mar- 
guerite s'avance  pour  la  soutenir. 

Le  jeune  laboureur  se  présente  avec  plus  de 
franchise  que  de  grâce  :  sa  figure,  moins  agréable 
que  noble,  annonçait  ce  calme  sérieux  que  donne 
l'austère  vertu.  Ses  yeux,  peu  animés,  cher- 
chaient Estelle  sans  l'air  de  l'empressement. 

Voilà  votre  femme,  lui  dit  Raimond  :  elle 
aimera  son  époux  comme  elle  a  toujours  aimé 
ses  devoirs.    Quant  aux  vôtres,  vous  les  connais- 
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sez,  et  vous  les  remplirez,  j'en  suis  sûr,  car  vous 
êtes  fils  de  Maurice. 

Méril,  à  ces  mots,  prend  la  main  d'Estelle,  et 
la  regardant  avec  gravité  :  Fille  de  Raimond,  lui 
dit-il,  mon  cœur  est  à  vous  depuis  le  premier 
jour  où  je  vins  à  la  fête  de  votre  village.  Je 
m'efforcerai  de  gagner  le  vôtre  :  si  l'estime  et 
la  confiance  ont  des  droits  sur  une  belle  âme, 
j'espère  y  parvenir  un  jour. 

Estelle  rougit  sans  répondre.  Marguerite  se 
hâte  de  parler,  tandis  que  Raimond  fiiit  dresser 
la  table,  place  Méril  auprès  d'Estelle,  et  l'entre- 
tient, pendant  le  souper,  de  son  amitié  pour  Mau- 
rice, du  plaisir  qu'il  trouve  à  donner  sa  fille  au 
fils  de  son  ancien  ami,  et  des  nombreux  troupeaux 
qu'elle  aura  pour  dot. 

A  la  fin  du  repas,  le  vieillard,  voulant  faire 
entendre  à  Méril  la  charmante  voix  d'Estelle,  lui 
ordonne  de  chanter.  C'est  vainement  que  Mar- 
guerite veut  lui  épargner  ce  pénible  effort:  Rai- 
mond répète  son  ordre  ;  Marguerite  se  tait,  et  la 
triste  Estelle  commence  alors  cette  chanson  que 
Némorin  lui  avait  apprise. 


Que  j'aime  à  voir  les  hirondelles, 
A  ma  fenêtre  tous  les  ans. 
Venir  m'apporter  des  nouvelles 
J)e  l'approciie  du  doux  printemps  I 
Le  même  nid,  me  disent-elles. 
Va  revoir  les  mêmes  amours; 
Ce  n'est  qu'à  des  amans  fidèles 
«       r  les  beaux  jours. 


Lorsque  les  premières  gelées 
Font  tomber  les  feuilles  des  bois. 
Les  hirondelles  rassemblées 
S'appellent  tontes  sur  les  toits: 
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Partons,  parlons,  se  disent-elles. 
Fuyons  la  neige  et  ks  autans: 
Point  d'hiver  pour  les  cœurs  fidèles, 
Ils  sont  toujours  dans  le  printemps. 
Si  par  malheur,  dans  le  voyage. 
Victime  d'un  cruel  enfant. 
Une  hirondelle  mise  en  cage 
Ne  peut  rejninrire  son  amuit. 
Vous  voyez  mourir  l'hirondelle 
D'ennui,  de  douleur,  et  d'amour. 
Tandis  que  son  amant  fidèle 
Près  de  là  meurt  le  même  jour. 

Estelle  ne  put  finir  sa  chanson.  Raimontî,  qui 
s'en  apperçut,  ne  voulut  pas  la  presser  davantage. 
Il  quitte  la  table  ;  et  Méril,  plus  épris  que  jamais 
d'Estelle,  embrasse  le  vieillard,  le  supplie  de 
liâter  son  bonhem-,  et  se  retire  chez  son  oncle 
Prosper,  qui  demem-ait  à  Massane. 

Marguerite,  dont  les  yeux  maternels  n'ont  pas 
quitté  les  yeux  de  sa  fille  ;  Marguerite,  qui  con- 
naît et  partage  tous  ses  tourmens,  innte  tendre- 
ment Estelle  à  s'aller  livrer  au  sommeil. 

Estelle  obéit,  vient  saluer  son  pèi'e,  se  jette 
dans  les  bras  de  sa  mère,  qu'elle  presse  fortement 
contre  son  cœur;  et,  détournant  son  visage  pour 
cacher  ses  larmes,  elle  se  hâte  de  gagner  l'asile 
où  du  moins  elle  pourra  pleurer. 


LIVRE  SECOND. 

Ils  sont  cruels  les  chagrins  d'amour;  mais  le 
calme  d'un  cœur  insensible  l'est  davantage.  Les 
plaisirs  mêmes  que  donnent  la  grandeur,  les 
richesses,  la  vanité,  ne  valent  pas  les  peines  des 
amans.  L'homme  au  faîte  des  honneurs,  entouré 
de  trésors,  environné  d'esclaves,  tourne  ses  regards 
avec  complaisance  sur  ses  premières  années  :  il 
était  pauvre  alors,  mais  il  aimait  ;  ce  seul  sou- 
venir est  plus  doux  pour  lui  que  toutes  les  jouis- 
sances de  la  fortune.  Amour,  toi  seul  remplis 
notre  âme,  toi  seul  est  la  source  de  tous  les  biens, 
tant  que  la  vertu  s'accorde  avec  toi.  Ah!  qu'elle 
soit  toujours  ton  guide,  et  que  tu  sois  son  conso- 
lateur! Ne  vous  quittez  jamais,  enfaus  du  ciel; 
marchez  ensemble  en  vous  tenant  la  main.  Si 
vous  rencontrez  dans  votre  route  les  chagrins  ou 
les  malheurs,  soutenez-vous  mutuellement. 

Ils  passeront,  ces  malheurs,  et  la  félicité  dont 
vous  jouirez  en  aura  cent  fois  plus  de  charmes; 
le  souvenirdes  peines  passées  rendra  plus  touchans 
vos  plaisirs.  C'est  ainsi  qu'après  un  orage  on 
trouve  plus  vert  le  gazon,  plus  riante  la  campagne 
couverte  de  perles  liquides,  plus  belles  les  fleurs 
des  champs  relevant  leurs  têtes  penchées,  et  l'on 
écoute  avec  plus  de  délices  l'alouette  ou  le  ros- 
signol qui  chantent  en  secouant  leurs  ailes. 

Estelle,  seule  dans  sa  chambre,  songeait  au 
fatal  mariage  qui  devait  se  terminer  dans  trois 
jours.      Elle   ne   pouvait  comprendre  pourquoi 
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Némorin  l'avait  abandonnée  ;  elle  inventait  des 
motifs  de  son  départ,  formait  le  projet  de  l'aller 
chercher,  et  réfléchissant  au  mot  de  l'autre  rive 
qui  était  dans  ses  adieux,  elle  résolut  de  visiter 
les  bords  du  Gardon  pour  en  apprendre  des  nou- 
velles. 

Dès  que  le  jour  a  paru,  Estelle  court  à  la  val- 
lée. Elle  y  laisse  son  troupeau  sous  la  conduite 
de, Rose,  et  suivie  seulement  de  son  mouton 
favori,  le  même  que  Némorin  lui  avait  donné  le 
jour  où  il  vainquit  Hélion,  elle  descend  le  long 
du  fleuve  du  côté  du  pont  de  Ners. 

Pendant  le  chemin,  la  triste  Estelle  regardait 
la  rive  opposée.  Dès  qu'elle  voyait  un  troupeau, 
son  cœur  palpitait  d'espérance  :  elle  doublait  le 
pas,  s'avançait  plus  près  du  fleuve,  et,  le  cou 
tendu,  le  coq^s  penché  sur  les  eaux,  elle  cher- 
chait des  yeux  le  berger.  Quelquefois  une  col- 
line, des  arbrisseaux,  des  rochers  l'empêchaient 
de  voir  l'autre  bord  ;  alors  elle  chantait  pour  que 
Némorin  pût  l'entendre;  mais  la  modeste  ber- 
gère, ne  voulant  être  entendue  que  de  lui  seul, 
avait  choisi  cette  chanson  : 

L'antre  jour  la  bergère  Annette, 

Ayant  perdu  son  bel  agneau. 

Pleurait  et  disait  à  l'écho 

Ses  chagrins  que  l'écho  répète: 

Ah!  bel  agneau,  tu  me  trompais. 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie; 
Hélas!  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  put  quitter  son  amie. 

Je  t'ai  vu,  dédaignant  l'herbetle, 
Mieux  aimer  souffrir  de  la  faim 
Que  de  prendre  d'une  antre  main 
Les  fleuri  que  t'apportait  Annette. 


Ah  !  bel  agneau,  tu  me  trompais. 
Lorsque  tu  paraissais  chérir  pour  la  vie; 
Hélas  !  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Qiie  l'on  put  quitter  son  amie. 

Au  moindre  son  de  ma  musette 

Je  te  voyais  vite  accourir, 

Aujourd'liui  tu  m'entends  gémir. 

Et  tu  fuis  loin  de  ton  Annelte. 

Ah  !  bel  agneau,  tu  me  trompais. 
Lorsque  lu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie  ; 
Hélas!  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie. 

Estelle  était  parvenue  à  l'angle  que  fait  le 
Gardon  ;  vis-à-vis  de  Maruèje  ;  elle  n'avait  plus 
qu'un  court  trajet  pour  arriver  au  pont  de  Ners, 
quand  elle  apperçut  des  brebis  qui  paissaient  dans 
la  presqu'île  formée  par  le  fleuve  dans  cet  endroit. 
Estelle  s'arrête,  regarde,  et  ne  découvre  ni  berger 
ni  chien.  Elle  continuait  sa  marche,  lorsqu'une 
de  ces  brebis  se  mit  à  bêler  ;  aussitôt  le  mouton 
d'Estelle  se  jette  à  la  nage,  traverse  le  fleuve, 
arrive  en  bondissant  au  milieu  d'elles,  et  leur 
exprime  sa  joie  de  les  retrouver. 

Au  mouvement  qu'il  cause  dans  le  troupeau, 
le  fidèle  Médor  se  presse  d'accourir.  Bientôt, 
d'un  massif  d'azeroliers  qui  ombrageait  une  vieille 
masure,  Estelle  voit  sortir  un  berger  ;  c'était  lui, 
c'était  îiémorin  :  mais  il  n'était  reconnaissable  que 
pour  Estelle.  Ses  vêtemens  étaient  en  désordre, 
ses  cheveux  tombaient  sur  son  front,  une  pâleur 
mortelle  couvrait  son  visage;  ses  joues  flétries 
étaient  sillonnées  de  larmes,  ses  yeux  éteints 
regardaient  la  terre. 

Il  s'avançait  à  pas  lents,  quand  le  mouton 
d'Estelle  vint  à  lui.     Le  berger,  surpris,  l'exa- 
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mine,  et  lève  les  yeux  sur  l'autre  rive  :  il  voit 
Estelle  immobile,  appuyée  sur  sa  houlette,  fixant 
sur  lui  des  yeux  attendris. 

A  cette  vue,  Némorin  jette  un  cri,  et  se  préci- 
pite vers  Estelle.  Estelle,  par  un  mouvement  in- 
volontaire, s'avance  vers  Némorin.  Tous  deux  ne 
s'arrêtent  que  lorsque  leur  chaussure  est  baignée 
par  les  premiers  flots;  alors  ils  baissent  tristement 
la  vue  sur  ce  fleuve  qui  les  sépare,  se  regardent 
sans  se  parler,  et  la  bergère  rompt  le  silence  : 

Vous  nous  avez  quittés,  Némorin  ;  vous  fuyez 
de  notre  village  où  tout  le  monde  vous  aime,  où 
l'on  croyait  que  vous  vous  plaisiez.  Quel  motif 
a  pu  vous  rendre  votre  patrie  odieuse?  Vous 
est-il  arrivé  quelque  malheur?  ou  voulez-vous 
changer  d'amis? 

Estelle,  lui  répond  Némorin,  si  vous  connaissez 
mon  cœur,  si  vous  avez  la  moindre  idée  du  sen- 
timent si  profond  et  si  tendre  qui  l'occupe  tout 
entier,  vous  devez  être  bien  certaine  que  ma  mort 
suivra  ce  départ:  mais  il  fallait  vous  voir  mal- 
heureuse, ou  le  devenir  moi-même  :  je  ne  pouvais 
hésiter.  Hélas!  nous  le  sommes  tous  deux:  je 
le  crains  et  je  l'espère.  .  .  Pardonnez-moi  ce  mot, 
Estelle,  il  échappe  à  ma  seule  tendresse;  le 
malheur  n'a  point  d'orgueil. 

Le  berger  raconte  alors  tout  ce  que  lui  avait 
dit  Raimond,  et  le  dessein  formé  par  ce  vieillard 
de  conduire  Estelle  dans  une  autre  patrie,  si  Né- 
moi-in  n'eût  fait  le  serment  de  ne  jamais  repasser 
le  fleuve.  Je  le  tiendrai  ce  serment,  ajouta-t-il 
avec  force;  je  connais  votre  inflexible  père;  si 
j'osais  le  braver,  c'est  vous  qu'il  punirait.  Ah! 
qu'il  ne  doute  point  de  mon  obéissance,     J'ex- 
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poserais  mille  fois  ma  vie  pour  mon  amour;  mais, 
même  pour  mon  amour,  je  ne  puis  exposer  Estelle. 

La  bergère  à  ces  mots  lui  jette  un  coup-d'œil 
de  douleur  et  de  tendresse.  Bientôt  elle  lui  rend 
compte  de  ce  qui  s'est  passé  depuis  son  départ,  de 
l'arrivée  de  Méril,  de  son  hymen  arrêté,  du  peu 
d'espoir  qu'elle  avait  en  sa  mère  :  mais  elle  n'osa 
lui  dire  que  cet  hymen  devait  se  faire  dans  deux 
jours  ;  elle  craignait  de  mettre  au  désespoir  le 
berger. 

Némorin,  en  l'écoutant,  s'efforçait  de  paraître 
calme.  Il  dévorait  les  pleurs  qui  remplissaient 
ses  yeux:  il  déguisait  ses  tourmens,  de  peur 
d'augmenter  ceux  d'Estelle,  et  effectait  du  cou- 
rage pour  en  donner  à  son  amante. 

Obéissez,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée, 
obéissez  à  voti-e  père,  c'est  le  premier  des  devoirs  : 
malheur,  malheur  à  l'amour  qui  rend  un  cœur 
moins  vertueux  !  Méril  est  digne  de  votre  estime  ; 
le  sentiment  qu'il  a  pour  vous  lui  donnera  des 
qualités  nouvelles.  En  vivant  auprès  d'Estelle, 
il  deviendra  siirement  amiable.  Vous  l'aimerez . . , 
Oui,  aimez-le  . . .  aimez-le,  et  soyez  heureuse  . . . 
S'il  faut,  pour  que  vous  le  soyez,  oublier  en- 
tièrement Némorin,  si  mon  souvenir  peut  troubler 
votre  vie,  Estelle  .  . .  Estelle  ...  je  consens,  je  sou- 
haite que  vous  m'oubliez.  Cet  effort,  vous  pou- 
vez m'en  croire,  ne  vous  coûtera  jamais  autant 
que  ce  mot  vient  de  me  coûter. 

En  disant  ces  paroles,  Némorin  se  retourne 
brusquement,  cache  son  visage  entre  ses  deux 
mains,  et  gagne  à  pas  précipités  l'asile  d'où  il 
était  sorti.  Estelle  n'ose  le  rappelei'.  La  tête 
penchée  sur  son  épaule,  les  yeux  fixés  sur  le  ber- 
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ger,  elle  demeure  immobile.  Némoriii,  parvenu 
près  (les  azeroliers,  ne  peut  s'empêcher  encore  de 
tourner  ses  regards  vers  Estelle.  Il  lui  tend  les 
bras,  il  lui  crie  adieu,  répète  deux  fois  cet  adieu 
si  triste,  et  se  précipite  dans  la  masure.  La  ber- 
gère demeura  long-temps  au  même  endroit;  mais 
il  ne  parut  plus.  Décidée  au  seul  parti  qui  lui 
restait,  elle  rappelle  son  mouton  chéri,  qui  repasse 
aussitôt  le  fleuve,  et  elle  reprend  le  chemin  de 
Massane,  en  s 'arrêtant  à  chaque  pas. 

Elle  n'avait  pas  perdu  de  vue  les  arbustes  qui 
ombrageaient  la  masure,  quand  tout-à-coup,  au 
détour  d'une  haie,  elle  apperçoit  un  jeune  homme 
qui  vient  lui  présenter  la  main  :  c'était  Méril. 
Estelle  rougit;  mais,  voulant  profiter  de  cet  in- 
stant, elle  le  conduit  aussitôt  dans  un  petit  bois 
de  lentisques  peu  éloigné  des  bords  du  fleuve,  et 
lui  dit  en  tremblant  ces  paroles  : 

Pardonnez,  Méril,  à  une  jeune  et  timide  fille 
qui  jusqua'à  ce  jour  a  vécu  libre  et  heureuse, 
d'éprouver  un  peu  d'effi-oi  au  moment  de  se  donner 
un  maître.  Je  ne  puis  calmer  le  trouble  qui 
remplit  mon  cœur;  je  m'adresse  à  vous  pour  le 
soulager.  Mais,  avant  de  vous  ouvrir  mon  âme, 
comme  je  le  dois,  comme  je  le  veux,  j'ose  vous 
supplier  de  me  répondre  avec  toute  votre  fran- 
chise.    Avez-vous  pour  moi  de  l'amour? 

Estelle,  lui  répond  Méril,  je  vous  aime  depuis 
deux  ans.  La  violence  que  je  me  suis  faite  pour 
ne  le  dire  qu'à  votre  père  a  rendu  plus  forte  cette 
passion.  La  certitude  d'être  votre  époux  vient 
de  la  porter  à  son  comble:  ce  sentiment  m'est 
plus  cher,  plus  nécessaire  que  la  vie:  il  ne 
s'éteindra  qu'avec  elle. 
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A  ces  mots,  Estelle  pâlit,  et  renferme  au  fond 
de  son  âme  l'aveu  qu'elle  était  prête  à  faire.  Elle 
garda  un  moment  le  silence;  et  s'efforçant  de 
rassurer  sa  voix:  J'estime  vos  vertus,  dit-elle  à 
Méril  :  mais,  avant  d'être  votre  épouse,  je  voudrais 
avoir  eu  le  temps  de  chérir  vos  qualités.  J'ose 
vous  demander,  j'ose  attendre  de  vous  une  grâce 
que  je  n'obtiendrais  pas  de  mon  père.  Différez 
vous-même  notre  hymen  jusques  à  son  retour  de 
Maguelonne.  Mon  cœur  sera  vivement  touché 
de  cette  marque  d'égard  ;  et,  si  vous  connaissiez 
ce  cœur,  vous  ne  dédaigneriez  peut-être  pas  de 
lui  commander  la  reconnaissance. 

Vous  demandez,  lui  dit  Méril,  un  douloureux 
sacrifice  ;  mais,  puisque  vous  le  souhaitez,  il  de- 
vient, il  est  nécessaire.  Je  vais  parler  à  Rai- 
mond,  je  vais  m'effbrcer  d'obtenir  de  lui  ce  qui 
ne  doit  coûter  qu'à  moi.  J'ignore  le  motif  de 
votre  demande.  Puisque  c'est  le  secret  d'Estelle, 
il  est  sûrement  respectable.  Adieu,  comptez  sur 
ma  parole.  Quand  on  ignore  l'art  de  plaire,  il 
faut  du  moins  savoir  obéir. 

Méril  la  quitte  aussitôt.  Estelle  demeure 
touchée  de  ses  dernières  paroles.  Le  fils  de 
Maurice  lui  inspire  un  sentiment  de  pitié  ;  mais 
Némorin,  le  seul  Némorin  pouvait  lui  inspirer  de 
l'amour. 

Tandis  qu'elle  employait  les  derniers  efforts 
pour  se  conserver  à  lui,  ce  malheureux  berger, 
en  proie  aux  souvenirs  cruels,  aux  réflexions  ac- 
cablantes, sans  ami,  sans  consolateur,  s'étonnait 
que  sa  vertu  ne  pût  calmer  ses  chagrins  cuisans. 
Sûr  d'avoir  rempli  son  devoir,  il  s'indignait  contre 
lui-même  de  ne  point  éprouver  de  soulagement. 
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Revenu  sur  le  bord  du  fleuve,  il  ne  pouvait 
détacher  ses  yeux  de  la  "place  qu'Estelle  avait 
quittée.  Assis  sur  un  quartier  de  roc,  regrettant 
son  bonheur  passé,  calculant  les  longues  années 
de  son  douloureux  avenir,  il  se  mit  à  chanter  ces 
paroles  : 

C'en  est  fait,  je  succonibe,  ô  fortune  inhumaine  1 
J'ai  perdu  tout  espoir  de  jamais  tt-  fléchir. 
Hâte  an  moins  mon  trépits;  quel  barb.ire  plaisir 

Trouves-tu  dans  l'horrible  peine 
Qui, sans  donner  la  mort,  fait  si  long-lemps  souÉfrirt 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  celte  flamme  pure 

Dont  l'au  1,'m    x.iln  11". m  jamais  à  rougir? 
Et  toi,   i       i  in ■, in  deruier  soupir. 

J'ai  vrc  1  ,    ,,  ::;.  •  i  lu  me  fais  mourir! 

Contre  tan!  de  tourmens  je  n'ai  plus  qn'nn  asile. 
Comme  moi,  sans  somien,  j'ai  vu  le  faible  ormeau 
Agité  par  les  vents,  déraciné  par  l'eau. 
Tomber:  alors  il  ef-t  tranquille; 
J'espère  l'être  aussi  dans  la  nuit  du  tombeau. 

Némorin  cessa  de  chanter.  Une  mélancolie 
profonde  s'empara  de  lui.  Fixe,  immobile,  il 
regardait  l'eau  s'écouler  avec  des  yeux  mornes 
et  farouches.  Il  se  sentait  le  plus  violent  désir 
de  se  précipiter  dans  les  flots;  et  trois  fois  il 
saisit  avec  force  la  pierre  sur  laquelle  il  était 
assis,  pour  ne  pas  succomber  à  cette  horrible 
tentation.  Enfin,  jugeant  que  ce  lieu  n'était 
jifopre  qu'à  augmenter  son  désespoir,  il  court 
1  assembler  son  troupeau,  se  met  aussitôt  en 
marche,  et,  laissant  Ners  à  sa  droite,  il  dirige 
ses  pas  vers  les  montagnes  de  Vezenobre. 

Arrivé  près  des  bois  de  Meigron,  il  voit  pa- 
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raître  un  enfant  de  treize  ans,  qui  vient,  avec  des 
yeux  baignés  de  larmes,  lui  demander  d'une  voix 
lamentable  de  le  sauver  d'un  grand  malheur.  Je 
gardais,  lui  dit-it,  le  troupeau  de  mon  père  ;  mon 
chien  dormait  :  eh  !  le  chien  d'un  berger  de  mon 
âge  ne  devrait  jamais  dormir  !  un  loup  terrible, 
sorti  du  bois,  m'a  pris  mon  plus  bel  agneau,  qui 
s'était  un  peu  éloigné  de  sa  mère.  Le  loup  s'est 
enfui  en  l'emportant.  lia  pauvre  brebis  s'est  mise 
à  courir  après  son  agneau  :  elle  va  périr  avec 
lui,  si  vous  ne  venez  pas  à  son  secours  ;  car  je  ne 
suis  pas  assez  grand  pour  tuer  un  loup,  mais  je 
le  suis  assez  pour  aimer  ceux  qui  me  rendent 
service. 

Némorin,  touché  de  ces  paroles,  de  la  grâce, 
des  plem-s  de  l'enfant;  Némorin,  dont  le  mal- 
heur augmente  encore  la  sensibilité  naturelle, 
saisit  un  fer  de  lance  qu'il  portait  dans  sa  pane- 
tière, et  qui  s'adaptait  à  sa  houlette  :  il  appelle 
Médor;  et,  guidé  par  l'enfant,  vole,  s'enfonce  dans 
le  bois. 

Némorin,  l'enfant,  Médor,  courent  sans  re- 
prendre haleine;  ils  n'apperçoivent  ni  loup  ni 
brebis.  L'enfant,  qui  excitait  toujours  le  berger, 
le  conduit  par  des  détours  jusqu'à  une  petite 
colline  d'oïl  l'on  découvrait  la  plaine  du  Gardon 
et  le  village  de  Massane. 

A  cet  aspect,  Némorin  s'arrête  ;  il  éprouve  un 
transport  de  joie,  comme  s'il  revoyait  sa  patrie 
après  une  longue  absence  ;  les  regards  fixés  sur 
Massane,  le  cœur  palpitant  d'amour,  il  cherche 
la  maison  d'Estelle,  il  la  distingue,  et  ses  yeux 
se  remplissent  de  douces  larmes.  Il  éprouve  ce 
qu'il  n'espérait  plus,  une  émotion  presque  agré- 
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able.  Heureux  sur  cette  colline,  il  forme  le 
projet  de  s'y  établir,  d'y  bâtir  une  cabane.  O 
combien  les  amans  sont  insensés  !  combien  les 
malheureux  s'abusent  !  Ce  même  Némorin,  qui 
fuyait  la  presqu'île  de  Ners  parce  qu'Estelle  y 
était  venue,  veut  demeurer  sur  la  montagne  d'où 
il  pourra  voir  tous  les  jour  sa  maison. 

Après  s'être  rassasié  de  cette  vue  si  chère,  le 
berger  se  rappelle  l'enfant,  et  se  reproche  de 
l'avoir  oublié.  Décidé  à  lui  donner  une  de  ses 
brebis  pour  remplacer  celle  qu'il  a  perdue,  il  le 
cherche,  il  l'appelle  en  vain.  Egaré  lui-même, 
il  ne  gavait  plus  comment  rejoindre  son  propre 
troupeau,  lorsqu'il  entend  un  bruit  de  sonnette, 
et  reconnaît  bientôt  ses  moutons  conduits  par 
l'enfant  dont  il  était  en  peine. 

Rassurez-vous,  lui  dit  cet  enfant  :  tandis  que 
vous  étiez  ici,  votre  chien  sauvait  ma  brebis; 
alors  je  me  suis  occupé  de  vous  ramener  les 
vôtres.  Les  voici  :  adieu,  beau  berger  ;  la  nuit 
est  proche,  il  est  temps  que  vous  cherchiez  une 
retraite.  Notre  ferme  est  trop  loin  pour  vous 
l'offrir;  mais  au  bas  de  cette  colline  vous  trou- 
verez le  bon  Rémistan,  qui  vous  donnera  l'hos- 
pitalité, et  vous  rendra  tout  le  bien  que  vous 
avez  voulu  me  faire. 

En  disant  ces  mots,  l'enfant  le  prend  par  la 
main,  le  fait  avancer  quelques  pas  vers  l'autre 
côté  de  la  colline,  lui  montre  le  vallon  de  Ré- 
mistan, et  disparaît  comme  un  éclair. 

Némorin  jette  les  yeux  sur  ce  vallon,  et  de- 
meure enchanté  de  cette  vue.  Dans  un  espace 
d'un  mille  carré  environné  par  des  montagnes,  il 
découvre  une  prairie  coupée  par  plusieurs  bou- 
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quets  d'ormes  et  de  sycomores.  Une  cascade 
bruyante  s'y  précipitait  du  haut  d'un  rocher,  et 
devenait  un  ruisseau  limpide.  Sur  ces  bords, 
un  petit  verger  planté  des  arbres  les  plus  fertiles 
était  fermé  par  une  haie  vive  d'épine-vinette  et 
de  cognassiers.  Plus  loin,  le  ruisseau  formait 
un  étang,  au  milieu  duquel  s'élevait  une  cabane 
ombragée  de  saules.  De  grosses  pierres  posées 
dans  l'eau  à  peu  de  distance  les  unes  des  autres 
étaient  le  seul  chemin  pour  y  arriver.  Un  trou- 
peau de  moutons  paissait  au  bord  de  l'étang,  et 
un  vieux  berger  couché  sur  l'herbe  accompagnait 
avec  sa  flûte  les  linottes  et  les  fauvettes. 

Némorin  descend  dans  le  vallon,  traverse  la 
prairie,  passe  le  ruisseau,  et  s'avance  vers  le 
vieux  berger.  Il  était  déjà  près  de  lui,  lorsqu'il 
le  voit  quitter  sa  flûte  et  se  préparer  à  chanter. 
Alors  Némorin  s'arrête  pour  écouter  ces  pa- 
roles : 

Dans  cette  amiable  solitude. 
Sous  l'ombrage  de  ces  ormeaux. 
Exempts  de  soins,  d'inquiétude. 
Mes  jours  s'écoulent  en  repos. 

Ne  formant  plus  de  vains  désirs. 
J'éprouve  que  le  bien  suprême 
C'est  la  paix,  et  non  les  plaisirs. 

Ici  rien  ne  manque  à  ma  vie  : 

Mes  fruits  sont  doux,  mon  lait  est  pur; 

Sous  mes  pieds  la  terre  esl  fleurie; 

Le  ciel,  sur  ma  tête,  est  d'azur. 

Si  quelquefois  un  noir  orage 

Me  cause  un  moment  i!e  frayeur, 

Elle  passe  avec  le  nuage  ; 

L'arc  en-ciel  me  rend  mon  bonheur. 
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Dans  le  inonde,  où  tout  l'inquiète. 
L'homme  est  en  proie  à  la  douleur  ; 
A  peine  est-il  dans  la  retraite 
Que  le  calme  naU  dans  son  cœur. 
De  même  cette  onde  en  furie 
Court  dans  ces  rocs  en  bouillonnant. 
Dès  qu'elle  arrive  à  ma  prairie. 
Elle  serpente  doucement. 

Némorin,  après  avoir  entendu  le  chant  du  vieux 
berger,  s'approche  de  lui,  le  salue,  et  lui  demande 
l'hospitalité.  Rémistan  lui  fait  accueil,  lui  offre 
tout  ce  qu'il  possède,  et  l'invite  à  le  suivre  dans  sa 
cabane  pour  lui  présenter  du  lait  et  des  fruits. 

L'amant  d'Estelle,  conduit  par  son  hôte,  passe 
avec  lui  sur  les  pierres  de  l'étang.  Il  arrive 
dans  la  petite  île,  où  tout  ce  qu'il  voit  charme  ses 
yeux.  La  cahane  était  bâtie  sur  un  tertre  couvert 
d'arbustes.  Des  ruches  posées  à  l'entrée  étaient 
environnées  de  jasmins,  de  rosiers,  d'acacias,  qui 
nourrissaient  les  abeilles  et  embellissaient  leur 
demeure.  L'intérieur  était  une  grotte  tapissée 
d'une  vigne  sauvage.  Du  milieu  des  pampres 
jaillissait  ime  source  qui  tombait  près  d'un  lit  de 
feuilles,  s'échappait  en  murmurant  dans  un  petit 
canal  de  mousse,  et  s'allait  jeter  dans  l'étang. 
Plusieurs  ouvertures  pratiquées  dans  le  loc  ren- 
fermaient de  grands  vases  remplis  de  lait;  d'au- 
tres, moins  hautes,  étaient  pleines  de  fruits  rangés 
dans  des  corbeilles.  Plus  loin  étaient  rassemblés 
les  outils  de  la  culture,  les  remèdes  des  brebis 
malades,  les  diverses  graines  du  jardinage,  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  l'homme  pour  obtenir  de 
la  nature  les  biens  qu'elle  peut  donner. 

Que  votre  sort  est  digne  d'envie!  dit  Némorin 


ESTELLE.  31 

au  vieux  berger;  vous  coulez  dans  cette  solitude 
des  jours  iunocens  et  paisibles.  Vous  n'avez 
point  à  souffrir  les  injustices,  les  cruautés  de  vos 
semblables.  Vous  possédez  les  vrais  biens  ;  et 
l'amour,  le  redoutable  amour  ne  trouble  point 
votre  partait  bonheur. 

Mon  fils,  lui  répond  le  vieillard,  sois  sûr 
qu'aucun  mortel  sur  la  terre  ne  jouit  de  ce  bon- 
heur parfait.  Celui  dont  le  destin  semble  le  plus 
doux  a  toujours  des  peines  secrètes.  Moi-même, 
qui  remercie  chaque  matin  l'Etre  suprême  des 
dons    qu'il   m'a   faits,  je  mêle   quelquefois  des 

larmes  à  cette  source  d'eau  vive  ;  je  gémis 

Ah  !  s'écria  Némorin,  vous  avez  donc  aussi  perdu 
votre  maîtresse?.  ..A  ces  mots,  qui  lui  échappent, 
le  vieillard,  en  souriant,  découvre  sa  tête  chauve  : 
Regarde,  mon  fils,  lui  dit-il,  regarde  ces  cheveux 
blancs.  Mon  âge,  qui  cause  tant  d'autres  maux, 
préserve  au  moins  de  ceux  de  l'amour.  Je  ne 
pleure  plus  ma  maîtresse,  mais  je  regrette  ma 
patrie;  ce  sentiment  ne  s'éteint  jamais. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  l'Isère.  Soldat  au 
sortir  de  l'enfance,  j'ai  passé  mes  belles  années 
dans  les  camps  du  roi  Charles  VIII.  J'ai  fait 
les  campagnes  de  Naples  avec  ce  brave  chevalier, 
l'honneur  du  Dauphiné,  la  gloire  de  la  France, 
ce  Bayard  dont  les  vertus  ont  plus  illustré  nos 
armes  que  toutes  nos  victoires  en  Italie.  Libre 
à  la  paix,  je  fus  retenu  par  l'amour  dans  cette 
belle  contrée.  J'aimai  long-temps  une  bergère 
de  Massane.  . .  De  Massane?  dit  Némorin. — Oui,N>~ 
mon  fils,  et  j'en  fus  aimé;  mais  ses  parens  la 
forcèrent  de  donner  sa  main  à  un  autre  époux. 
Résolu  de  la  fuir,  pour 'ne  pas  ajouter  à  ses 


maux,  je  vins  cacher  mon  désespoir  dans  cette 
retraite  écartée.  Ici,  accablé  de  douleur,  mais 
du  moins  exempt  de  reproches,  j'employai  pour 
me  guérir  les  secours  que  le  ciel  nous  donne  :  la 
raison,  le  travail,  le  temps.  Je  défrichai  ce  vallon, 
je  détournai  ce  ruisseau  qui  vivifie  ma  prairie  ; 
mes  mains  embellirent  cette  grotte,  je  plantai  ces 
arbres  que  tu  vois  chargés  de  fruits;  et  ce  trou- 
peau qui  rumine  là-bas  à  l'ombre  de  ces  peupliei's 
vient  tout  entier  de  deux  agneaux  que  m'avait 
donnés  ma  bergère. 

Plus  je  m'occupai,  moins  je  souffris.  Je  sus 
bientôt  que  ma  maîtresse  était  heureuse  avec  son 
époux  ;  j'en  bénis  Dieu,  et  je  regardai  ce  bonheur 
comme  la  récompense  d'avoir  fait  mon  devoir. 
Peu  à  peu  le  calme  revint  dans  mon  âme  ;  il  ne 
me  resta  plus  de  mon  ancienne  passion  qu'un 
souvenir  doux,  qui  avait  du  charme,  me  rendait 
plus  chère  ma  solitude,  et  m'attachait  à  la  vie, 
en  me  faisant  jouir  du  premier  des  biens,  de  l'es- 
time de  moi-même.  Tranquille  dans  ce  vallon, 
où  j'ai  tout  créé,  où  j'ai  tout  vu  naître,  rien  ne 
manquerait  à  ma  félicité,  sans  un  désir  qui  la 
trouble  sans  cesse. 

Je  suis  vieux,  j'approche  du  terme  ;  je  voudrais, 
avant  d'y  parvenir,  revoir  encore  mon  village, 
les  champs  où  je  fus  élevé,  la  maison  qu'habitait 
manière.  J  e  ne  l'y  trouverais  plus  ;  mais  j'irais 
pleurer  sur  sa  tombe,  mais  je  reconnaîtrais  la 
place  où,  enfant,  je  la  voyais  filer.  Ce  besoin 
pressant  de  mon  cœur  se  fait  sentir  tous  les 
jours  davantage,  sans  que  je  puisse  espérer  de  le 
voir  jamais  satisfait.  Seul,  sans  parent,  sans 
ami,  comment  abandonner  mon  troupeau,  ma 
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cabane,  tous  mes  biens?  Comment  m'exposer  à 
perdre  dans  un  moment  ce  qui  m'a  tant  coûté 
d'années  ?  Qui  prendrait  soin  de  mon  verger,  de 
mes  brebis,  pendant  mon  absence?  Quel  serait 
l'aimable  pasteur  qui  s'en  chargerait  jusqu'à 
mon  retour? 

Mon  père,  répond  Némorin,  je  croyais  mon 
âme  fermée  au  plaisir  ;  mais  celui  de  vous  écouter, 
et  l'espoir  de  vous  être  utile,  viennent  de  la  rani- 
mer. Je  garderai  vos  brebis,  vos  ruches,  votre 
cabane,  pendant  le  temps  que  vous  irez  revoir 
encore  votre  patrie.  J'ai  aussi  un  troupeau; 
dans  ce  moment  il  est  dispersé  sur  cette  haute 
montagne.  Permettez-moi  de  le  faire  entrer  dans 
ce  vallon,  de  le  mêler  avec  le  vôtre.  Mes  soins 
et  ma  tendresse  les  confondront.  A  votre  retour, 
vous  me  rendrez  le  mien,  et  le  bonheur  dont  vous 
aurez  joui  ne  m'aura  que  trop  payé  d'un  aussi 
faible  service. 

Ah!  j'y  con.ens,  reprend  le  vieux  pasteur; 
mais  j'exige  un  serment  de  toi.  Jure-moi,  par 
ce  que  tu  chéris  le  plus,  que  tu  ne  quitteras  pas 
ce  vallon  avant  que  je  sois  revenu;  et  si  je  reste 
plus  de  deux  ans,  si  la  mort  me  surprend  dans 
ma  longue  route,  honore-moi  en  acceptant  cette 
grotte,  ce  troupeau,  ce  vallon  que  j'ai  cultivé 
dans  l'espoir  de  le  laisser  à  un  berger  vertueux. 
Je  t'ai  trouvé:  sois  mon  héritier. 

Némorin  voulut  s'opposer  à  la  volonté  du 
vieillard;  sa  résistance  fut  vaine.  Rémistan, 
avec  la  pointe  de  son  couteau,  grava  sur  un  mor- 
ceau d'écorce  la  donation  faite  à  Némorin.  Ce 
berger,  à  son  tour,  lui  jura,  par  la  bergère  qu'il 
adorait  et  qu'il  ne  voulut  pas  nommer,  de  ne 
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point  quitter  le  vallon  avant  les  deux  ans  expirés. 
Cependant,  ajouta-t-ij,  je  demande  qu'il  me  soit 
permis  de  monter  tous  les  jours  sur  cette  mon- 
tagne. Rémistan  eut  de  la  peine  à  l'accorder; 
mais  à  la  fin  il  céda,  et  courut  chercher  à  l'instant 
le  troupeau  de  son  jeune  ami. 

Tous  deux  le  firent  entrer  dans  le  vallon; 
ensuite  le  bon  vieillard  établit  Némorin  dans  la 
grotte.  Il  l'instruisit  des  principaux  secrets 
qu'une  longue  expérience  lui  avait  appris  sur  le 
soin  des  brebis,  sur  la  culture  des  arbres.  Il  y 
joignit  des  conseils  pour  le  bonheur,  ou  du  moins 
pour  le  repos  de  la  vie  ;  et,  sans  lui  faire  aucune 
question  indiscrète,  sans  avoir  l'air  de  pénétrer 
la  cause  de  sa  douleur,  il  sut  mêler  dans  tous  ses 
discours  les  consolations  les  plus  propres  aux 
maux  qu'il  lui  voyait  souffrir. 

Après  avoir  ainsi  passé  une  partie  de  la  nuit, 
le  solitaire  et  le  berger  se  couchèrent  sur  le  même 
lit  de  feuilles.  La  fatigue  du  jour  précédent 
endormit  Némorin.  Alors  Rémistan  se  leva, 
sortit  de  la  grotte  avec  précaution  ;  et,  sans  at- 
tendre l'aube  du  matin,  il  se  mit  en  marche  à 
l'heure  même. 


LIVRE  TROISIEME. 

Le  véritable  amour  ne  peut  exister  sans  l'estime; 
mais  l'estime  la  plus  parfaite  ne  suffit  ])as  pour 
l'amour.  Cette  passion  si  douce  et  si  violente, 
source  de  plaisirs  et  de  peines,  de  tourmens  et  de 
délices,  cette  flamme  qui  consume  et  fait  vivre, 
ne  s'allume  jamais  qu'une  fois.  Les  âmes  pures 
savent  l'immoler  à  la  vertu,  et  donner  ensuite  au 
devoir  tout  ce  qui  dépend  encore  d'elles.  Mais 
cet  attrait,  ce  charme  irrésistible,  cet  élan  rapide 
de  toutes  les  pensées,  de  tous  les  sentimens  vers 
un  seul  objet;  ces  craintes  terribles,  ces  vives 
espérances,  et  ces  profondes  douleurs  pour  un 
regard  de  colère,  et  ces  i-avissemens  inexprima- 
bles pour  un  serrement  de  main,  on  ne  les  éprouve 
plus  ;  ils  sont  passés  avec  le  premier  amour.  Le 
cœur  n'en  est  plus  susceptible  ;  c'est  le  lis  coupé 
sur  sa  tige,  la  plante  vit  encore,  mais  ne  produit 
plus  de  fleurs. 

Il  n'était  pas  au  pouvoir  d'Estelle  d'avoir  de 
l'amour  pour  Méril.  Elle  n'en  rendait  pas  moins 
justice  à  ses  qualités.  Certaine  que  l'estimable 
jeune  homme  tiendrait  la  promesse  qu'il  lui  avait 
faite,  elle  craignait  que  son  père  ne  volût  pas 
consentir  à  différer  son  hymen.  Pour  donner  le 
temps  au  fils  de  Maurice  de  persuader  Raimond, 
elle  passa  tout  le  jour  dans  la  vallée  avec  Rose, 
et  ne  ramena  que  tard  son  troupeau.  Un  trem- 
blement la  saisit  en  rentrant  dans  sa  maison. 
Méril  l'attendait  à  la  porte  :  Rassurez-vous,  lui 
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dit-il,  j'ai  travaillé  contre  moi.  Il  n'eut  que  le 
temps  do  prononcer  ces  paroles,  Marguerite  et 
Raimond  parurent. 

Estelle,  dit  le  vieillard,  j'avais  résolu  de  vous 
unira  Méril  avant  d'aller  à  Maguelonne,  où  j'ai 
à  m 'acquitter  d'une  dette  avec  un  berger  des  rives 
du  Lez.  Votre  époux,  qui  ne  veut  pas  être  aimé 
par  devoir,  demande  le  temps  de  vous  plaire.  Je 
partirai  donc  avant  ce  mariage  :  pendant  les  deux 
semaines  que  durera  mon  absence,  Méril  de- 
meurera cliez  Prosper,  vous  ven-a  tous  les  jours, 
et  se  fera  sans  doute  aimer.  Dès  le  lendemain 
de  mon  retour  votre  hymen  s'achèvera,  sans 
qu'aucun  prétexte,  ma  fille,  puisse  reculer  un 
moment  qui  sera  le  plus  beau  de  ma  vie. 

Tandis  que  Raimond  parlait,  Estelle  regardait 
sa  mère,  et  lisait  dans  ses  yeux  attendris  qu'elle 
partageait  tous  ses  sentimens.  Méril  prit  la  main 
d'Estelle,  et,  la  serrant  doucement,  lui  dit  d'une 
voix  tremblante  :  Quinze  jours  suffiront-ils  pour 
obtenir  dans  votre  cœur  la  place  que  je  voudrais 
y  occuper?  Hélas!  lui  répondit  Estelle,  dès 
aujourd'hui  la  reconnaissance  vous  la  donne  dans 
mon  estime.  Raimond  entendit  ces  mots,  se  re- 
tourna vers  sa  fille,  et  l'embrassa.  Cette  caresse, 
à  laquelle  Estelle  n'était  point  accoutumée,  lui 
fit  verser  des  larmes  de  joie;  elle  osa  même 
presser  son  père  contre  son  sein.  Le  vieillard, 
qui  sentit  les  pleurs  d'Estelle  baigner  sa  chevelure 
blanche,  l'embrasse  une  seconde  fois  ;  et,  dé- 
tournant la  tête  pour  cacher  son  émotion,  il  lui 
dit  :  Ma  fille,  je  suis  content. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  Méril,  sans  per- 
dre de  vue  Estelle,  ne  l'importuna  point  de  son 
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amour.  Rainioiul  lui  marqua  plus  ne  tendresse, 
plus  de  confiance,  et  lui  rendit  compte  des  vignes, 
des  oliviei's,  des  troupeaux  qu'il  lui  donnait  pour 
sa  dot.  Il  conseillait  à  Méril  de  vendre  ses  biens 
de  Lézan,  et  de  venir  s'établir  à  Massane,  afin, 
disait-il,  de  ne  pas  vivre  un  jour  seul  loin  de  sa 
fille  chérie.  Marguerite  l'écoutait  avec  trans- 
port; Méril  consentait  à  tout  :  la  pauvre  Estelle, 
le  cœur  gonflé  de  soupirs,  s'efforçait  de  remercier 
son  père  et  de  sourire  à  sou  époux. 

Le  lendemain,  avant  l'aurore,  Estelle  et  sa 
mère  préparaient  tout  pour  le  voyage  de  Rai- 
mond.  Marguerite  avait  cousu  dès  la  veille, 
dans  une  ceinture  de  peau,  les  pièces  d'or  que 
Raimond  devait  porter  à  Maguelonne.  Estelle 
avait  rempli  de  provisions  un  sac  de  cuir,  que 
deux  bergers  attachèrent  sur  la  mule  du  maître. 
Méril  les  aidait,  en  regrettant  de  ne  pas  suivre 
le  vieillard.  Mon  fils,  lui  dit  Raimond,  je  te 
laisse  avec  ta  femme  et  ta  mère.  C'est  en  restant 
auprès  d'elles  que  tu  m'es  le  plus  utile  ;  c'est  en 
vous  aimant  réciproquement  que  vous  me  prou- 
verez si  vous  m'aimez. 

En  prononçant  ces  mots  il  monte  sur  sa  mule  ; 
et,  sans  vouloir  qu'aucun  de  ses  valets  l'accom- 
pagne, il  prend  la  route  de  Maguelonne. 

Méril  le  suivit  des  5'eux  aussi  long- temps  qu'il 
put  le  voir.  Ensuite,  se  retournant  vers  Mar- 
guerite et  vers  Estelle:  J'ai  pei'du  mon  protec- 
teur, leur  dit-il;  à  présent  qu'il  est  parti,  per- 
sonne ne  m'aimera.  Estelle  et  sa  mère  furent 
touchées  de  l'air  sensible  dont  il  dit  ces  paroles. 
Marguerite  le  rassura.     Méril  osa  demander  à 
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Estelle  la  permission  de  la  suivre  quelquefois  à 
la  vallée  ;  elle  ne  put  la  lui  refuser. 

Depuis  ce  moment  l'amoureux  Méril,  sans 
fatiguer  Estelle  de  ses  assiduités,  employa  près 
d'elle  ces  soins  délicats  qui  gagnent  toujours  un 
cœur  tendre,  lorsque  ce  cœur  ne  s'est  pas  donné. 
Trop  clairvoyant  pour  ne  pas  s'appercevoir  qu'un 
chagrin  profond  dévorait  Estelle,  il  cherchait  à 
l'en  distraire,  sans  chercher  à  la  pénétrer.  Chaque 
jour  une  fête  nouvelle  avait  Estelle  pour  objet; 
chaque  jour  une  douce  surprise  la  forçait  à  la 
reconnaissance.  Si  la  bergère  parlait  d'un  site 
qui  lui  semblait  agréable,  le  lendemain,  elle  y 
trouvait  une  cabane  qui  portait  son  nom.  Si  de 
beaux  agneaux  attiraient  d'elle  un  éloge,  le  soir 
les  agneaux  étaient  dans  sa  bergerie.  Méril 
prodiguait  son  or  pour  augmenter,  pour  embellir 
les  champs,  les  possessions  d'Estelle.  Il  s'efforça 
même  d'acquérir  les  talens  qu'elle  aimait,  et 
parvint  à  composer  cette  chanson,  qu'il  alla 
graver  sur  un  hêtre  : 


J'aime,  et  je  ne  puis  exprimer 
Mes  vœux,  mon  respect,  ma  tendresse; 
Je  ne  puis  chanter  la  nia'itresse 
Qu'il  m'est  si  facile  d'aimer. 


Si  je  parle  de  ses  vertus, 
Amis,  parens,  tout  le  village. 
En  ont  parlé  bien  davantage, 
Et  Us  mallienreux  enco.  plus. 


Si,  plus  hardi,  j'ose  entreprendre 
De  lui  dépeindre  mes  tourmens  ; 
Mon  cœur  abonde  e"  — '= • 


esprit  ne  peut  les  rendre. 

Taisons-nous,  craignons  d'offenser 
La  beauté  pour  qui  je  soupire. 
Et  cessons  de  si  mal  lui  dire 
Ce  que  je  sais  si  bien  penser. 

C'étaient  les  premiers  vers  qu'avait  faits  Méril. 
Estelle  les  lut,  et  sourit;  Méril  se  crut  le  plus 
heureux  des  hommes. 

Il  se  trompait  :  la  constante  hergère  n'était 
occupée  que  de  Némorin.  Tous  les  jours,  avec 
son  amie,  elle  conduisait  son  troupeau  du  côté  de 
Ners.  Dès  qu'elle  arrivait  au  pont,  elle  s'arrê- 
tait, s'asseyait  au  bord  du  fleuve,  et  Rose  allait 
sur  l'autre  rive  s'informer  du  pasteur  exilé.  Rose 
revenait  quelques  heures  api  es;  son  air  triste 
annonçait  de  loin  l'inutilité  de  sa  course.  Alors 
la  bergère  pleurait,  alors  elle  s'imaginait  que 
Némorin  s'était  précipité  dans  le  fleuve.  Tous 
les  efforts,  toutes  les  consolations  de  Rose  ne 
pouvaient  éloigner  cette  idée.  L'approche  du 
funeste  hymen  mettait  le  comble  aux  tourmens 
d'Estelle.  Toute  espérance  était  perdue!  Raimond 
devait  revenir  le  lendemain. 

Ce  jour,  qu'Estelle  croyait  être  le  dernier  de 
sa  liberté,  elle  se  leva  dès  l'aurore,  alla  chercher 
son  amie  ;  et  gagnant  toute  deux  la  vallée  ;  Ma 
chère  Rose,  lui  dit-elle,  demain  il  ne  me  sera 
plus  permis  de  m'occuper  de  Némorin  ;  demain 
je  ne  pourrai  plus  prononcer  ce  mon  chéri:  pro- 
fitons du  moins,  mon  amiable  amie,  des  derniers 
momens  qui  me  restent.    J 'ai  commencé  plus  tôt 


la  journée  pour  te  parler  de  lui  plus  long-temps. 
Viens  avec  moi  là-bas,  vers  ces  deux  aliziers  qui 
ombragent  cette  fontaine  couverte  d'iris  etd'adi- 
ante.  C'est  là  que,  pour  la  première  fois  après 
la  défense  de  mon  père,  il  osa  venir  m'aborder; 
c'est  là... .Je  ne  veux  te  le  dire  que  lorsque  je 
serai  à  la  même  place. 

Alors  elles  marchèrent  vers  la  fontaine  en 
gardant  toutes  deux  le  silence.  Dès  qu'elles  y 
furent  arrivées,  Estelle  reprit  avec  un  soupir  : 

Nous  étions  bien  jeunes  encore  :  c'était  peu 
de  temps  après  sa  victoire  sur  Hélion.  Tiens, 
ma  Rose,  j'étais  assise  là,  appuyée  contre  cet 
ai'bre.  Je  filais  ma  quenouille,  et  je  pensais  à 
lui.  Mon  fil  s'était  cassé,  mon  fuseau  était  par 
terre,  je  ne  songeais  pas  à  le  ramasser.  Tout  à 
coup  je  le  vois  paraître.... Il  venait  par  là....Il 
portait  à  deux  mains  son  chapeau,  dans  lequel 
était  un  nid  de  fauvettes.  En  m'abordant,  il  se 
mit  à  genoux,  me  présenta  le  nid,  et  chanta  une 
chanson  que  je  n'ai  jamais  oubliée.  Ecoute-la, 
je  veux  te  la  dire.  Je  pleurerai  peut-être  en  la 
chantant;  mais  ces  larmes  ne  font  pas  de  mal: 
d'ailleurs  n'ai-je  pas  besoin  de  m'accoutumer 
aux  larmes? 

A  ces  mots,  la  bergère  embrassa  Rose,  la  tint 
un  moment  serrée  contre  son  sein;  puis  s'eftbr- 
çant  de  retrouver  sa  voix  :  Mets-toi  là,  dit-elle; 
c'est  là  qu'il  était,  et  voici  ce  qu'il  me  chanta: 


Ce  matin,  dans  une  bruyère 
J'allais  <léniclicr  CCS  oiseaux 
Quand  un  vieux  berger  en  c 
Kst  venu  nie  <lire  ces  muls; 


Mécliaiit,  ton  adresse  cruelle 
Mériterait  qu'on  la  punit. 
J'ai  répondu:  C'est  pour  Estelle; 
Le  vieux  berger  plus  rien  n'a  dit. 

Des  petits  la  mère  tremblaate 
Me  suit  dans  le  bois,  dans  le  champs. 
Elle  crie,  elle  se  lamente, 
Et  me  demande  ses  enfans: 
Kends-Ies  moi,  rends-les  moi,  dit-elle  ; 
De  mes  amours,  c'est  le  doux  fruit. 
J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle; 
La  fauvette  plus  rein  n'a  dit. 

Heureux  oiseaux,  à  ma  bergère. 
Dans  vos  chants,  peignez  mon  ardeur  ; 
Hélas!  une  loi  trop  sévère 
M'interdit  on  si  doux  bonheur. 
Némorin,  timide  et  fidèle, 
Craint  Raimoud,  se  cache  et  gémit; 
Son  cœur  parle  toujours  d'Estelle, 
Mais  sa  bouche  plus  rien  ne  dit. 


En  s'entretenant  ainsi,  les  deux  bergères  pas- 
sèrent la  journée  à  la  fontaine  des  aliziers.  Le 
discret  Méril,  respectant  leur  solitude,  n'osa  venir 
les  troubler.  Le  soir  elles  regagnèrent  de  bonne 
heure  la  maison,  comptant  que  Raimond  était  de 
retour. 

Il  n'était  point  arrivé.  Marguerite  veilla  toute 
la  nuit  en  attendant  son  époux.  Le  soliel  se 
leva  sans  que  Raimond  parût,  il  se  coueba  sans 
qu'on  le  revît.  Marguerite  versait  déjà  des 
larmes;  Méril  parlait  d'aller  à  sa  rencontre; 
Estelle,  inquiète  pour  l'auteur  de  ses  jours,  ou- 
bliait son  funeste  hymen  pour  souliaiterle  retour 
de  son  père. 

Après  trois  jours  d'une  inutile  attente,  Méril, 
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impatient,  veut  aller  à  Maguelonne.  Il  s'arme 
d'un  bâton  ferré,  se  fait  suivre  d'un  de  ses  valets, 
dit  adieu  à  Marguerite,  à  sa  fille,  et  promet  de 
ne  revenir  qu'avec  Raimond. 

Il  part.  La  triste  Marguerite  reste  avec  Es- 
telle et  l'aimable  Rose.  Tous  les  soirs,  la  mère 
et  ses  deux  filles  (c'est  ainsi  qu'elle  les  appellait) 
vont  attendre  Raimond  sur  la  route.  Chaque  jour 
elles  avancent  plus  loin;  et,  quand  la  nuit  couvre 
la  terre,  elles  reviennent  fatiguées,  mais  ne  se 
livrent  au  sommeil;  qu'après  avoir  adressé  une 
fervente  prière  à  Dieu  pour  qu'il  veille  sur  les 
voyageurs. 

Au  moment  de  cette  pieuse  occupation,  elles 
entendent  aboyer  les  chiens  ;  Estelle  se  précipite 
à  la  porte:  c'était  le  valet  de  Méril.  Il  était 
seul,  et  portait  une  lettre.  Il  la  présente  d'un 
air  qui  glace  d'effroi  la  mère  et  la  fille.  Mar- 
guerite tremble  en  rompant  le  cachet.  Estelle  et 
Rose  l'écoutent;  elle  lit  ce  fatal  billet: 

Méril  a  Marguerite. 

"Préparez  toutes  les  forces  de  votre  âme:  je 
viens  la  frapper  du  plus  rude  coup. 

"La  guerre  s'est  rallumée  entre  le  roi  d'Ara- 
gon et  notre  bon  roi.  Des  pirates  catalans  sont 
venus  sui-prendre  Maguelonne.  Ils  ont  égorgé 
les  habitans,  pillé,  embrasé  les  maisons;  et,  re- 
montant sur  leurs  vaisseaux  à  l'approche  de  nos 
communes,  ils  n'ont  laissé  que  des  cendres.  Mon 
malheureux  ami  était  dans  la  ville  la  nuit  de  cet 
affreux  carnage.     Le  peu  de  citoyens  échappés 
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aux  ennemis  est  revenu  depuis  leur  départ.  Rai- 
mond  n'a  point  reparu.  J'ai  cherché,  j'ai  de- 
mandé partout  Raimond.  Je  n'ai  plus  d'espoir 
de  le  retrouver.     Tous  les  morts  étaient  inhumés 

quand  je  suis  arrivé  à  Maguelonne Que  ne  le 

suis-je  moi-même  auprès  du  corps  de  mon  ami! 

"Adieu,  sage  Marguerite;  songez  qu'il  vous 
reste  une  fille  pour  laquelle  il  faut  que  vous 
viviez.  Il  ne  me  reste  rien  à  moi  :  aussi  je  vais 
dans  un  désert;  je  vais  attendre,  loin  de  vous, 
que  la  mort  me  rejoigne  à  Raimond.  C'est  le 
seul  moyen  qu'ait  mon  cœur  de  ne  plus  fatiguer 
de  sa  constance  celle  à  qui  je  n'ose  dire  adieu." 

Marguerite  s'évanouit  à  la  lecture  de  cette 
lettre.  Estelle,  fondant  en  larmes,  s'empressait 
de  la  rendre  à  la  vie  ;  Rose  les  secourait  toutes 
deux.  Enfin  Marguerite  reprit  ses  sens;  mais 
les  pleurs  ne  la  soulageaient  point  encore.  Sa 
douleur  profonde  et  muette  ne  pouvait  pas  sitôt 
s'exhaler.  Après  un  long  et  morne  silence,  elle 
fit  demander  l'envoyé  de  Méril  pour  l'interroger 
elle-même  sur  les  détails  de  son  malheur.  Cet 
envoyé  n'était  plus  à  Massane:  son  maître  lui 
avait  ordonné  d'aller  sur-le-champ  à  Lézan  ven- 
dre ce  qui  lui  restait  de  hien.  Méril,  décidé  à 
ne  plus  revoir  sa  patrie,  voulait  aller  finir  ses 
jours  dans  un  terre  étrangère. 

L'inconsolable  Marguerite  pensa  mourir  de  sa 
douleur.  Estelle  lui  prodigua  ces  soins  si  doux 
pour  les  âmes  sensibles,  et  qu'elles  seules  savent 
rendre.  Sans  lui  parler  de  consolations,  elle 
avait  l'art  de  lui  en  offi-ir.  Au  désespoir  elle- 
même  d'avoir  perdu  l'auteur  de  ses  jours,  en 
mêlant  ses  larmes  à  celles  de  sa  mère,  elle  finis- 
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sait  par  les  essuyer.  Tout  ce  que  la  tendresse 
la  plus  délicate  peut  imaginer,  peut  mettre  en 
usage,  fut  employé  par  Estelle.  Le  ciel  la  ré- 
compensa en  lui  conservant  sa  mère  ;  mais  jusq'au 
jour  où  elle  fut  certaine  d'avoir  ramené  un  peu 
de  calme  dans  cette  âme  déchirée,  la  vertueuse 
bergère  s'interdit  de  songer  à  Némorin. 

Après  deux  mois  donnés  à  ces  soins  pieux, 
Estelle  permit  à  son  cœur  de  s'occuper  de  son 
amour.  Rien  ne  pouvait  plus  le  contraindre. 
Méril,  en  s'expatriant,  avait  renoncé  lui-même  à 
ses  droits.  Marguerite  était  loin  d'apporter  des 
obstacles  à  une  félicité  qui  seule  pouvait  soulager 
ses  maux.  L'aurore  d'un  heureux  avenir  com- 
mençait à  luire  aux  yeux  de  la  bergère;  il  ne 
fallait  plus  que  retrouver  celui  qu'elle  aimait. 

Marguerite  fut  la  première  à  lui  en  parler; 
Estelle  rougit  et  l'embrassa.  La  bonne  mère 
aussitôt  envoya  ses  serviteurs  sur  les  traces  de 
Némorin.  Estelle  et  Rose  le  cherchèrent  dans 
les  montagnes  de  Lédignan,  dans  les  bois  de 
Saint-Nazaire;  elles  vinrent  même  jusqu'au  val- 
lon de  Florian,  s'approchèrent  des  bords  du  Vi- 
dourle,  et  fii-ent  retentir  du  nom  de  Némorin  les 
roches  désertes  de  Coûta.  Toutes  leurs  courses 
furent  vaines,  nulle  part  on  n'avait  vu  le  berger. 
Les  deux  amies  revenaient  chaque  soir  plus 
affligées  près  de  la  bonne  Marguerite,  qui  les 
consolait  à  son  tour. 

Un  jour  qu'Estelle  et  sa  fidèle  Rose  s'étaient 
égarées  du  côté  de  Cardet,  et  que,  fatiguées 
d'une  longue  marche,  elles  s'étaient  assises  sous 
un  térébinthe,  Estelle,  en  regardant  de  loin  les 
cabanes  du  hameau,  commença  cette  chanson  : 


ESTELLE. 
Ah!  s'il  est  dans  votre  village 
Un  berger  sensible  et  charmant. 
Qu'on  chérisse  an  premier  moment, 
Qu'on  aime  ensuite  davantage. 
C'est  mon  ami;  rendez-le  moi, 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi. 

Si,  par  sa  voix  tendre  et  plaintive, 
11  charme  l'écho  de  vos  bois; 
Si  les  accens  de  sons  hautbois 
Rendent  la  bergère  plaintive. 
C'est  encor  lui  :  rendez-le  moi, 


Si,  même  en  n'osant  rien  vous  dire. 
Son  seul  regard  sait  attendrir  ; 
Si,  sans  jamais  faire  rougir, 
Sa  gaîté  fait  toujours  sourire  ; 
C'est  encor  lui  :  rendez-le  moi; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi. 

Si,  passant  près  de  sa  chaumière. 
Le  pauvre,  en  voyant  son  troupeau. 
Ose  demander  un  agneau. 
Et  qu'il  obtienne  encor  la  mère  ; 
Oh  !  c'est  bien  lui,  rendez-le  moi. 
J'ai  son  amonr,  il  a  ma  foi.* 


•  Voici  lachanson  d'Estelle,  dans  la  langue  que  parlait  c 

Aï  !  s'avé  din  vostre  village 
Un  jouïn'  é  tendre  pastourel. 
Que  vous  gagn'au  premié  cop  d'iel, 
E  piei  qu'à  tonjonr  vous  engagé  ; 


Se  sa  voix  pléntiv'  é  doucéto 
Faï  soupira  l'éco  d'aôu  boi, 
E  se  Ion  soun  de  soun  aoûboï 
Fai  sonngea  la  pastoureléto; 
Es  monn  ami  :  rende  lou  mé  ; 
Aï  soun  amour,  et  a  ma  fé. 
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Estelle  n'avait  pas  fini  sa  chanson,  lorsqu'un 
enfant  de  treize  ans,  qui  l'écoutait  sans  être  vu 
d'elle,  sort  d'un  bosquet  peu  éloigné,  et  lui  dit 
d'une  voix  émue  :  Je  le  connais  celui  que  vous 
cherchez;  suivez-moi,  je  vais  vous  rendre  Né- 
morin. 

La  bergère,  à  ce  nom,  ne  peut  retenir  un  cri 
de  joie  ;  elle  serre  la  main  de  Rose,  remercie 
l'enfant  le  plus  doucement  qu'il  lui  est  possible, 
et  toutes  deux  suivent  le  jeune  guide. 

Hilaric,  c'était  le  nom  de  l'enfant,  les  conduit 
vers  les  bords  du  fleuve,  détache  une  barque 
qu'un  lien  d'osier  retenait,  y  fait  entrer  les  deux 
bergères,  saisit  l'aviron,  et  les  passe  de  l'autre 
côté. 

Rose  avait  peur,  Estelle  la  rassurait.  L'en- 
fant marche  avec  elles  vers  les  bois  de  Maigron  : 
elles  font  plusieurs  détours,  montent,  descendent 
quelques  collines,  et  trouvent  enfin  un  sentier 
étroit  qui  les  conduit  au  vallon  de  Rémistan  ; 
lieu  charmant,  mais  lieu  d'exil,  où  le  fidèle  Né- 
morin  passait  les  nuits  à  pleurer  sa  maîtresse,  et 
les  jours  sur  la  montagne  à  regarder  de  lion  sa 
maison  ! 


Pii'i,  ijiian  fa  bonquelo  vous  ris. 

Es  monn  nrai;  rende  Ion  mé  ; 
Aï  soun  amour,  el  a  ma  fé. 
Qnan  Ion  paônret  s'en  vén  pécaire. 
En  roiidan  proucho  soun  troapel, 
Li  dire  :  Baïla  m'nn  agnel. 
Se  li  Ion  bail'  enibé  la  maire  ; 
Aï  qu'es  ben  el  I  rende  Ion  mé  ; 
Aï  soun  amour,  el  a  ma  fé. 


Les  derniers  rayons  du  soleil  n'éclairaient  plus 
que  le  sommet  des  coteaux,  lorsqu'Hilaric  et  les 
deux  bergères  arri*'èrent  dans  cette  vallée.  Es- 
telle promène  des  regards  inquiets  sur  la  cabane, 
sur  le  verger,  sur  les  bords  du  tranquille  étang  ; 
elle  ne  voit  point  Némorin  ;  mais  elle  apperçoit 
de  loin  son  troupeau,  et  reconnaît  le  fidèle  Médor. 
A  cette  vue,  des  larmes  de  joie  coulent  de  ses 
j'eux,  son  cœur  palpite  avec  tant  de  vitesse, 
qu'elle  est  obligée  de  s'arrêter  et  de  s'appuyer 
contre  un  peuplier.  Des  caractères  étaient  tracés 
sur  l'écorce;  Estelle  lit  ces  paroles  : 

Arbre  charmant  qui  me  rappelle 
Cens  oii  ma  main  grava  son  nom  ; 
Ruisseau  limpide,  beau  vallon, 
En  vous  voyant,  je  cherche  Estelle. 
O  souvenir  cruel  et  doux! 
Laissez-moi;  que  me  voulcz-vonsî 

Si  quelquefois,  sous  cet  ombrage, 
Mes  yeux  succombent.au  sommeil. 
Je  la  vois;  mais  l'affreux  réveil 
M'enlève  une  si  chère  image. 
O  souvenir  cruel  et  doux  I 
Laissez-moi:  que  me  voulez-voust 

Insensé!  quel  est  mon  délire  I 

Je  ne  vis  que  par  mes  regrets. 

Ah  !  si  je  les  perdais  jamais. 

Que  mon  cœur  serait  prompt  à  dire! 

O  souvenir  cruel  et  doux! 

Revenez;  pourquoi  fuyez-vousî 

Estelle  essuyait  ses  yeux  pour  recommencer  à 
lire  ces  vers,  lorsqu'Hilaric  découvre  Némorin 
qui  descendait  la  montagne  par  le  même  chemin 
ovi  ils  étaient  arrêtés.  Estelle  s'enfonce  aussitôt 
dans  un  massif  de  coudriers;  Rose  et  l'enfant  se 
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cachent  avec  elle;  et  la  bergère  tremblante  observe 
d'un  œil  humide  tous  les  mouvemens  du  berger. 

Il  descendait  en  silence,  la  tête  baissée,  tenant 
dans  ses  mains  un  ruban  vert  qu'Estelle  lui  avait 
autrefois  donné.  Il  s'arrêtait  d'espace  en  espace, 
regardait  ce  ruban,  le  baisait,  et  continuait  son 
chemin.  Quand  il  fut  arrivé  près  du  lieu  où  les 
bergèi'es  étaient  cachées,  il  fixa  long-temps  ce 
ruban,  et  tout  à  coup  détournant  la  tête  :  Pour- 
quoi chercher,  s'écria-t-il,  à  augmenter  mes  maux 
par  le  souvenir  d'un  bonheur  passé?  Pourquoi 
conserver  encore  les  gages  cruels  d'un  amour  qui 
jamais  ne  doit  être  heureux  ?  Je  ne  veux  plus  te 
voir,  fatal  ruban,  dont  la  couleur  m'a  trompé:  va 
loin  de  moi,  va  pour  toujours  avec  mes  fausses 
espérances. 

A  ces  mots  il  jette  le  ruban,  et  il  parait  plus 
tranquille  ;  mais  le  souffle  du  zéphyr  emportant 
le  ruban  vers  les  coudriers,  Némorin  s'élance 
pour  le  reprendre;  Estelle,  plus  prompte,  le 
saisit,  et  le  présentant  au  berger  :  Il  ne  vous  a 
pas  trompé,  dit-elle,  puisqu'Estelle  vous  aime 
toujours. 

Némorin,  interdit,  n'en  peut  croire  ses  yeux  : 
il  demeure  sans  mouvement.  Tout  à  coup  il  jette 
un  grand  cri,  tombe  à  genoux,  et  tend  les  bras 
vers  Estelle. 

La  bergère,  sen-ant  sa  main,  le  relève  avec  un 
doux  sourire.  Oui,  lui  dit-elle,  c'est  moi,  nous 
n'avons  plus  de  maux  à  craindre.  Levez-vous, 
Némorin,  levez-vous,  notre  bonheur  va  com- 
mencer. 

Rose  accourt  avec  Hilaric.  Rose  confiime  au 
pasteur  l'assurance  d'une  félicité  qu'il  regarde 
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encore  comme  un  songe  ;  et  lorsque  l'heureux 
Némorin  est  enfin  en  état  de  les  entendre,  toutes 
deux  le  mènent  au  pied  du  peuplier,  où  il  s'assied 
au  milieu  d'elles. 

C'est  là  qu'Estelle  lui  raconte  les  événemens 
qui  se  sont  passés.  Elle  donne  de  nouveaux 
pleurs  à  la  mémoire  de  son  père,  et  Némorin  n'a 
pas  besoin  de  réflexion  pour  repousser  loin  de 
son  cœur  le  moindre  sentiment  d'une  joie  qui 
aurait  oflensé  sa  bergère. 

Dès  qu'elle  a  fini  son  récit,  Rose  veut  qu'à 
l'instant  même  le  pasteur  revienne  à  Massane. 
Némorin  baisse  les  yeux,  et  les  relevant  triste- 
ment vers  Estelle:  Mon  bienfaiteur,  lui  dit-il,  le 
vénérable  Rémistan  m'a  fait  jurer  de  l'attendre 
ici.  Ce  bon  Rémistan  m'a  comblé  de  biens, 
lorsque,  forcé  de  renoncer  à  vous,  il  ne  me  restait 
rien  sur  la  terre.  Dois-je  manquer  à  mon  ami  ? 
Dois-je  violer  un  serment  consacré  par  le  nom 
d'Estelle? 

Estelle,  aflUigée  et  surprise,  n'ose  prescrire  à 
Némorin  de  manquer  à  sa  promesse.  Rose  cher- 
chait des  raisons,  quand  Hilaric  souriant:  C'est 
de  moi,  dit-il,  de  moi  seul  que  dépend  votre  bon- 
heur.    Ecoutez,  et  rendez-moi  grâce. 

Il  y  a  trois  mois  à  peu  près  que  j'étais  sur  cette 
colline,  prenant  des  oiseaux  au  filet,  quand  le 
vieux  Raimond,  votre  père,  vint  me  prier  de  le 
conduire  au  vallon  de  Rémistan.  Je  quittai  mes 
appeaux;  je  guidai  le  vieillard,  non  s;uis  re- 
marquer pendant  le  chemin  qu'il  était  triste  et 
rêveur.  Nous  trouvâmes  le  bon  Rémistan  tres- 
sant des  corbeilles  d'osier  à  cette  place  où  nous 
sommes.     Raimond,  après  l'avoir  snliié,  me  de- 
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manda  de  les  laisser  seuls.  Ce  mot  éveilla  ma 
curiosité;  et,  faisant  semblant  de  m'éloigner 
d'eux,  je  revins,  pour  les  entendre,  me  cacher 
dans  ces  mêmes  coudriers.  C'était  mal  fait,  j'en 
conviens  ;  mais  ma  faute  vous  est  utile. 

Raimond  commença  par  raconter  au  solitaire 
votre  passion  pour  Estelle,  ses  projets  de  la  marier 
avec  Méril,  et  la  promesse  faite  par  vous  de  passer 
pour  toujours  le  Gardon.  J'admire  et  je  plains 
Némorin,  ajouta-t-il  d'un  ton  touché.  Je  lui 
ravis  sa  maîtresse,  je  l'exile  de  son  pays;  je 
veux  du  moins  rendre  doux  cet  exil  ;  mais  Né- 
morin refuserait  mes  dons,  il  faut  qu'ils  passent 
par  vos  mains.  J'y  trouverai  le  double  plaisir 
de  faire  du  bien  et  d'être  ignoré. 

Je  sais,  poursuivit-il,  que  depuis  long-temps 
vous  êtes  tourmenté  du  désir  de  retourner  dans 
votre  patrie.  Vous  m'avez  fait  offrir  plusieurs 
fois  de  me  vendre  ce  beau  vallon  :  mettez-y  vous- 
même  le  prix  ;  je  vais  le  payer  à  l'instant,  pourvu 
que  vous  trouviez  un  moyen  de  faire  accepter  à 
Némorin  ce  faible  dédommagement  de  tous  les 
maux  que  je  lui  cause,  et  que  vous  ayez  assez 
d'adresse  pour  obtenir  de  lui  le  serment  qu'il  ne 
sortira  de  long-temps  d'ici. 

Tel  fut  le  discours  de  Raimond.  Les  deux 
vieillards  méditèrent  ensemble  la  manière  de  vous 
attirer  dans  ce  vallon  ;  ils  convinrent  de  se  servir 
de  moi.  Raimond  me  rappella  bientôt;  et,  sans 
m'instruire  de  ses  desseins  que  je  savais,  il  m'en- 
voya sur  vos  traces,  avec  promesse  de  me  donner 
quatre  agneaux,  si  je  parvenais  à  vous  amener 
dans  ces  lieux. 

Je  vous  cherchai,  je  vous  découvris  dans  la 
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presqu'île  de  Ners,  et  vous  observai,  sans  être 
vu,  le  jour  où  Estelle  vint  vous  parler.  Le 
lendemain  je  vous  suivis;  je  feignis  d'avoir 
besoin  de  votre  secours,  et  je  vous  conduisis 
ainsi  jusqu'aux  lieux  où  l'on  voulait  que  vous 
vinssiez  ;  Rémistan  a  fait  le  reste.  Raimond  me 
donna  les  quatre  agneaux  promis,  en  me  recom- 
mandant le  silence,  que  j'ai  fidèlement  gardé. 
Aujourd'hui  j'ai  entendu  gémir  Estelle;  j'ai 
voulu  finir  ses  chagrins,  et  j'ai  pensé  que  la  mort 
de  Raimond  me  dégageait  d'un  secret  qui  vous 
rendait  si  malheureux. 

Ainsi  parla  le  jeune  Hilaric.  Némorin  l'em- 
brasse mille  fois.  Ami,  lui  dit-il,  puisqu'ils  sont 
à  moi,  ce  vallon,  ce  verger,  ce  troupeau,  je  te  les 
donne  dès  ce  moment.  Qu'ai-je  besoin  de  rien 
posséder,  puisque  je  vais  vivre  auprès  d'elle? 

Estelle,  en  approuvant  le  don  de  Némorin, 
parle  long-temps  avec  complaisance  de  la  bonté 
de  son  père;  son  amant  ajoute  à  ces  éloges;  et 
ces  deux  cœurs  vertueux,  oubliant  leurs  maux 
passés,  donnent  ensemble  des  larmes  à  la  mé- 
moire de  leur  ancien  persécuteur. 

Cependant  la  nuit  étendait  ses  voiles,  il  était 
temps  de  regagner  Massane.  Némorin  part  avec 
Estelle  et  Rose.  Arrivés  sur  le  bord  du  Gardon, 
ils  trouvent  des  pêcheurs  qui  les  passent  à  l'autre 
rive;  de  là  ils  n'ont  qu'un  court  trajet  jusqu'au 
village. 


LIVRE  QUATRIEME. 

Il  faut  l'avoir  connu,  l'affreux  malheur  de  vivre 
loin  de  ce  qu'on  aime,  pour  pouvoir  se  faire 
une  idée  des  ravissemens  qu'éprouve  notre  âme 
lorsqu'on  lui  rend  le  bien  qu'elle  avait  perdu.  II 
faut  avoir  répandu  les  larmes  améres  de  l'absence 
pour  sentir  toute  la  volupté  des  douces  larmes  du 
retour.  Je  te  plains,  malheureux  amant  qu'un 
sort  cruel  a  forcé  de  quitter  l'objet  de  tes  vœux. 
Chaque  pas  que  tu  fais  ajoute  à  tes  maux; 
chaque  heure  te  rappelle  un  plaisir  perdu;  tu 
calcules  avec  désespoir  tous  les  instans  qui  s'é- 
couleront avant  la  fin  de  ton  exil;  tu  crois  les 
abréger  en  les  recomptant.  Tu  portes  sans  cesse 
les  yeux  sur  le  chemin  qui  conduit  aux  lieux  où. 
tu  laissas  ton  cœur;  tu  le  mesures  avec  effroi; 
et  le  voyageur  que  tu  découvres  sur  cette  route 
te  semble  jouir  d'un  destin  plus  heureux  que 
celui  des  rois.  Je  te  plains  ;  mais  que  tu  seras 
digne  d'envie  le  jour  où  tu  revoleras  vers  elle,  le 
jour  où,  reconnaissant  de  loin  sa  maison,  tu  la 
verras  à  sa  fenêtre  attendre  l'heureux  instant  qui 
doit  payer  tant  de  chagrins.  Ah  !  cet  instant... 
s'il  se  prolongeait,  tu  ne  pourrais  le  supporter; 
ton  âme,  qui  trouva  de  la  force  contre  les  maux, 
serait  accablée  de  tant  de  bonheur. 

Némorin  l'éprouvait  en  traversant  le  fleuve,  en 
se  retrouvant  dans  cette  vallée  qu'il  n'avait  plus 
espéré  de  revoir;   en  songeant  qu'il  allait  vivre 
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auprès  d'Estelle,  l'aimer,  le  dire  hautement,  et 
la  posséder  avant  peu  de  mois.  Cette  idée,  cette 
espérance,  l'émotion  qu'il  ressentait,  lui  étaient 
presque  la  raison.  Il  marchait  eu  silence,  tenant 
le  bras  de  sa  bergère,  le  serrant  sans  cesse  contre 
son  coem-,  et  ne  pouvant  exprimer  son  ravissement 
qu'en  pressant  contre  ses  lèvres  la  main  de  Rose 
et  de  sa  maîtresse. 

La  nuit  était  tout-à-fait  fermée  lorsqu'ils  ar- 
rivèrent à  Massane.  Marguerite,  inquiète  de  sa 
fille,  avait  envoyé  des  bergers,  avec  des  pins 
allumés,  pour  chercher  Estelle  qu'elle  croyait 
égarée.  Le  plaisir  qu'elle  ressentit  en  la  voyant 
paraître  avec  Némorin,  fut  le  premier  qu'elle  eût 
éprouvé  depuis  le  trépas  de  Raimond.  Elle  em- 
brasse le  jeune  berger,  joint  sa  main  à  celle  de  sa 
fille  :  Son  cœur  t'a  choisi,  lui  dit-elle  ;  ce  cœur 
et  le  mien  out  toujours  été  d'accoi-d.  Sois  son 
époux,  Némorin  ;  et  puisses-tu  la  rendre  heureuse 
autant  qu'elle  est  aimée  de  sa  mère  ! 

Estelle  et  Némorin  tombent  aux  pieds  de  Mar- 
guerite. Cette  bonne  mère  les  bénit;  puis  les 
relevant  avec  tendresse:  Mes  enfans,  leur  dit- 
elle,  j'attends  de  vous  une  grâce.  Trois  mois 
sont  à  peine  écoulés  depuis  la  mort  de  mon  digne 
époux.  Permettez-moi  de  différer  votre  mariage 
jusqu'à  la  fin  des  six  premiers  mois.  Je  sais 
bien  qu'à  cette  époque  ma  douleur  sera  la  même, 
mais  mon  deuil  paraîtra  moins  grand.  D'ailleurs, 
malgré  mon  amitié  pour  Némorin,  la  seule  idée 
qu'il  n'était  pas  le  choix  de  mon  époux,  semble 
me  prescrire  ce  retard.  Pardonnez-le  moi,  mes 
enfans;  la  décence  l'exige,  et  mon  cœur  le  de- 
mande. 
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En  disant  ces  mots,  Marguerite  s'attendrit,  les 
deux  amans  la  consolent,  et  promettent  de  ne 
point  parler  d'hyménée  avant, les  six  mois  expirés. 
Némorin,  après  avoir  cent  fois  remercié  Mar- 
guerite, Estelle,  Rose;  Némorin,  transporté  de 
joie,  retourne  dans  son  ancienne  cabane,  et  se 
livre  à  la  douce  espérance  que  rien  ne  peut  dé- 
sormais s'opposer  à  son  bonheur. 

Le  lendemain,  dès  l'aurore,  il  était  à  la  vallée. 
Estelle  et  Rose  ne  tardèrent  pas  à  l'y  suivre. 
Toutes  deux  s'arrêtèrent  de  loin  pour  considérer 
le  berger  allant  d'arbre  en  arbre  reconnaître  les 
anciens  chiffres  qu'il  avait  gravés.  Il  imprimait 
ses  lèvres  sur  ceux  qu'il  retrouvait  ;  il  écrivait  de 
nouveau  ceux  que  le  temps  avait  détruits.  Né- 
morin, ivre  d'amour,  ne  pouvait  se  lasser  de  revoir 
ces  lieux.  Il  promenait  des  yeux  attendris  sur 
tous  les  objets  qui  l'environnaient  :  il  y  revenait 
sans  cesse,  et  leur  adressait  ces  paroles  : 


Je  vous  salue,  ô  lieux  ch; 
Quittés  avec  taut  d 
Lieux  cliéris  où  de 


Lorsqu'une  sévère  défense 
M'exila  de  ce  beau  séjour. 

Et  j'y  laissai  mon  espérance. 

J'ai  retrouvé,  dans  d'autres  lieux, 
Dei  eaux,  des  fleurs,  et  de  l'ombrage, 
Mais  ces  fleurs,  ces  eaux,  ce  feuillage. 
N'avaient  point  de  charme  à  mes  yeux. 

On  n'est  bien  que  dans  sa  patrie  ; 
C'est  là  que  plaisent  les  ruisseaux  ; 
C'est  là  que  les  arbres,  plus  beaux. 
Donnent  une  orabre  plus  chérie. 


ESTELLE, 
it  doux  de  finir  ses  jours 


L'on  était  alors  au  commencement  de  l'été  ; 
tous  les  troupeaux  de  la  plaine  devaient,  selon 
l'antique  usage,  quitter  bientôt  les  bords  du  fleuve, 
pour  aller  chercher  dans  les  montagnes  un  ciel 
moins  brûlant  et  des  pâturages  plus  frais.  Les 
seules  brebis  d'Estelle  formaient  un  immense 
troupeau.  Un  maître  était  nécessaire  pour  veiller, 
dans  un  pa)'s  étranger,  sur  les  pasteurs  qui  le 
conduiraient.  Tant  que  Raimond  avait  vécu,  il 
avait  toujours  fait  ce  voyage.  Marguerite  exigea 
que  Némorin  le  fît  à  sa  place. 

C'est  à  toi,  mon  fils,  lui  dit-elle,  de  conserver 
le  bien  de  ton  épouse.  D'ailleurs  ton  retour  ici, 
ta  passion  pour  Estelle,  l'assiduité  que  tu  ne 
pourrais  t'empêcher  de  lui  marquer,  donneraient 
prétexe  à  la  calomnie.  Il  faut  t'éloigner,  Né- 
morin. Conduis  nos  troupeaux  à  la  montagne  ; 
tu  reviendi-as  à  l'automne;  le  deuil  d'Estelle  sera 
fini:  sa  main  te  récompensera  du  sacrifice  que  je 
t'impose. 

Cette  résolution  de  Marguerite  perça  le  cœur 
des  deux  amans;  mais  ils  en  sentirent  la  né- 
cessité. La  bergère  elle-même,  malgré  la  dou- 
leur que  lui  causait  la  seule  idée  de  se  séparer 
encore  de  Némorin,  la  bergère  l'exigea  de  lui; 
et  le  malheureux  pasteur,  toujours  soumis  aux 
volontés  d'Estelle,  n'osa  plus  se  plaindre  dès 
qu'elle  eut  parlé. 

L'instant  du  départ   des  troupeaux   est  une 
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époque  célèbre  dans  le  pays  qu'Estelle  habitait. 
On  s'y  prépare  dès  long-temps.  Chaque  fermier, 
chaque  pasteur  marque  ses  brebis  d'une  lettre  ou 
d'un  chiffre;  il  assemble  les  bergers  qui  doivent 
les  conduire  à  la  montagne,  leur  donne  ses  ordres, 
ses  conseils,  leur  fournit  des  armes  et  des  provi- 
sions. Le  joiu",  le  moment  sont  fixés  pour  que 
tous  les  troupeaux  d'un  village  se  réunissent 
dans  le  même  lieu.  C'est  de  là  qu'ils  partent 
ensemble. 

La  marche  est  ouverte  par  les  chèvres,  troupe 
indocile  et  légère  qui  s'avance  la  tête  levée, 
bondit,  s'écarte,  revient,  choisit  les  chemins  les 
plus  difiiciles,  s'élance  au  sommet  des  rochers, 
s'y  arrête  pour  brouter  l'extrémité  de  la  verdure, 
ne  redoute  ni  berger  ni  chien,  et  n'obéit  qu'à  son 
caprice. 

Après  elles  viennent  les  béliers,  dont  on  a  dé- 
coupé la  toison  pour  les  peindre  de  couleurs 
diverses.  Leurs  cornes  sont  entourées  de  rubans. 
Leur  fierté,  leur  gravité  s'augmentent  encore  par 
ces  ornemens.  Ils  marchent  suivis  des  chiens 
armés  de  colliers  brillans  dont  les  pointes  d'acier 
reluisent  au  soleil.  Ces  surveillans,  soumis  et 
fidèles,  cèdent  le  pas  aux  béliers  quand  il  n'y  a 
point  de  danger  à  craindre,  mais  le  reprennent 
au  moindre  péril. 

Derrière  eux  on  voit  s'avancer  les  jeunes 
moutons  et  leurs  mères;  troupe  innombrable, 
dont  les  sonnettes  accompagnent  les  bêlemens 
des  brebis,  les  aboiemens  des  chiens,  les  chansons 
des  jeunes  bergers. 

Ces  derniers  ferment  la  marche.  Parés  de  leurs 
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plus  beaux  habits,  ils  ont  orné  leui's  chapeaux  et 
leurs  flûtes  des  bouquets  qu'ils  tiennent  de  leurs 
maîtresses.  Armés  d'épieux  au  lieu  de  houlettes, 
un  air  guerrier  vient  se  mêler  à  leiu-  douceur  na- 
turelle. Environnés  de  tous  les  habitans  des  ha- 
meaux, ils  s'avancent  en  jouant  des  airs  auxquels 
on  répond  par  des  applaudissemens.  Les  ber- 
gères sont  sur  leur  passage  :  plusieurs  d'entre  elles 
versent  des  larmes;  toutes  font  des  vœux  pour 
leur  prompt  retour  ;  toutes,  se  tenant  par  la  main, 
suivent  les  pasteurs  jusqu'à  un  ruisseau  où  les 
deux  troupes  séparées  chantent  alternativement 
cette  chanson  : 


Adieu,  charmantes  b 
Nous  quittons  ces  be 
Nous  allons  porter  n 
Vers  des  terres  étrar 

Point  de  plaisir,  poil 


LES    BERGERS. 

Sur  ces  montagnes  lointaines 
Vos  troupeaux  s'embelliront: 
Mais  vos  bergers  souffriront  ; 
Et,  pour  soulager  leurs  peines. 
Ils  n'auront  dans  ce  séjour 
Point  de  plaisir,  point  d'amour, 

d2 


Le  voyageur  solitaire 
Qui  verra  notre  pays 
S'arrêtera  tout  surpris 
En  (lisant  à  la  bergère  : 
Eh  quoi  !  dans  ce  beau 
Point  de  plaisir,  puiut  d 


Si,  pourumis  rendre  infidèles. 
Les  beautés  de  ces  hanieanx 
Viennent  consoler  nos  maux. 
Nous  dirons:  Vous  êtes  billes; 
Mais  pour  nous,  jusqu'au  retour 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES    BERGERES. 

Si  quelque  amant  de  la  ville 
Venait,  d'un  air  séducteur. 
Pour  surpendre  notre  cœur. 
Nous  dirons:  C'est  inutile  ; 
Pour  nous,  jusqu'à  leur  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 


Tel  est  l'ordre  de  cette  fête,  que  Némorin  vit 
arriver  avec  tant  de  douleur.  Il  ne  se  trouva 
point  au  départ  :  de  si  nombreux  témoins  auraient 
gêné  ses  adieux.  Tandis  que  tous  les  troupeaux 
se  rassemblaient  à  la  vallée,  Estelle  et  Némorin 
s'étaient  promis  de  se  rendre  à  la  fontaine  des 
aliziers. 

Ils  y  arrivèrent  tous  deux  bien  avant  l'heure 
convenue.  Rose  accompagnait  son  amie.  Dès 
que  Némorin  apperçut  sa  bergère,  il  courut  au- 
clevant  d'elle  ;  Estelle  précipita  ses  pas  vers  lui. 
Ils  s'abordent,  veulent  se  parler,  et  ne  peuvent 
prononcer  une  parole  ;  un  poids  terrible  les  op- 
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presse  ;  ils  se  regardent  en  pleurant,  se  prennent 
tous  deux  par  la  main,  et,  toujours  gai-dant  le 
silence,  ils  viennent  s'asseoir  près  de  la  fontaine. 
Rose  s'arrête  derrière  eux. 

Il  faut  donc  vous  quitter  encore  !  s'écria  tout 
à  coup  le  berger  ;  il  faut  aller  souffrir  de  nouveau 
les  tourmens  qui  m'ont  pensé  donner  la  mort  !  et 
c'est  vous  qui  l'avez  voulu  !  c'est  vous  qui  l'avez 
commandé  !  Ah!  je  vous  obéis,  Estelle;  mais  vous 
apprendrez  bientôt  ce  qu'il  m'en  aura  coûté. 

En  disant  ces  mots,  Némorin  quitte  la  main  de 
la  bergère,  et  détourne  ses  yeux  pleins  de  lai-mes. 
Estelle  fut  quelques  instans  sans  répondre.  Enfin, 
d'une  voix  entrecoupée  : 

Voilà,  dit-elle,  comme  tu  me  consoles  !  voilà 
comme  celui  qui  possède  mon  cœur  prend  soin  de 
le  ménager!  Ingrat,  c'est  moi  qui  demeure,  et 
c'est  toi  qui  oses  te  plaindre  !  c'est  toi  qui  oses 
comparer  ce  départ  à  celui  que  je  ne  peux  me 
rappeler  sans  frémir  !  Songe  que  le  moment  de 
ton  retour  est  marqué,  que  la  main  d'Estelle 
t'attend,  que  rien  ne  viendra  plus  troubler.  .  . 

Ah  !  pardonne,  ma  chère  Estelle,  s'écria  le 
pasteur  en  reprenant  sa  main,  pardonne  au  délire 
de  la  douleur.  Je  te  quitte,  je  te  quitte;  ce  mot 
affreux  me  prive  de  ma  raison.  Les  plus  tristes 
pressentimens  viennent  accabler  mon  âme  ;  les 
idées  les  plus  funestes  me  poursuivent  ;  une  voix 
secrète  m'avertit  que  je  touche  au  plus  grand 
des  malheurs.  .  .  O  mon  amie!  ma  douce  amie! 
jure-moi  de  m'aimer  toujours:  tu  me  l'as  dit 
mille  fois;  j'ai  besoin  de  l'entendre  encore;  j'ai 
besoin  que  tu  me  répètes  le  serment  de  ne  pas 
m 'oublier. . . 
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T'oublier!  infcrrompt Estelle  :  eh!  regarde  où 
tu  me  laisses  ;  ici  tout  est  plein  de  toi  ;  ici  je  te 
yerrai  partout.  Cette  prairie,  cette  fontaine,  ta 
maison,  celle  de  ma  mère,  tout  ce  qui  m'environ- 
nera, tout  ce  qui  frappera  ma  vue,  me  rappellera 
Némorin.  Je  viendrai  tous  les  jours  à  cette 
prairie,  je  m'asseoirai  à  cette  fontaine,  et  mes 
larmes  baigneront  la  place  où  tu  es  à  présent 
assis.  Je  passerai  devant  ta  maison  ;  je  rentrerai 
dans  la  mienne,  et  toutes  deux  seront  un  désert. 
Ah  !  mon  ami,  mon  bien-aimé,  ne  crains  pas 
que  je  t'oublie  ;  craignons  plutôt . . .  Tes  terreurs 
viennent  de  passer  dans  mon  âme;  j'éprouve, 
comme  toi,  d'affreux  pressentimens.  Hier  au  soir 
l'oiseau  de  la  nuit  est  venu  sur  ma  fenêtre  ;  j'ai 
entendu  ses  cris  funèbres  jusqu'à  la  naissance  dii 
jour.  Mon  ami,  mon  doux  ami. . .  ah  !  ne  pars  pas  ; 
reviens  près  de  ma  mère  :  nos  larmes  l'apaiseront, 
ne  pars  pas,  mon  cher  Némorin  ;  reste  avec  la 
moitié  de  toi-même.  Dis,  mon  ami  ;  réponds- 
moi,  réponds-moi  :  veux-tu  ne  pas  partir  ? 

Rose  entendit  ces  paroles,  et  se  pressa  d'arriver. 
Némorin  allait  con.sentir  à  ce  que  désirait  Estelle. 
La  sage  Rose  s'j'  oppose;  elle  leur  rappelle  à 
tous  deux  la  volonté  de  Marguerite,  les  bruits 
injurieux  pour  Estelle  qu'occasionnerait  le  retour 
de  Némorin,  le  respect,  l'obéissance  qu'ils  de- 
vaient à  leur  tendre  mère,  surtout  la  peme  qu'ils 
lui  causeraient. 

Rose  parlait,  les  amans  pleuraient;  ils  cédèrent 
aux  raisons  de  Rose.  Némorin  se  lève  pour 
partir;  mais  Estelle  le  retient  :  elle  lui  donne  un 
bracelet  de  ses  cheveux,  que  le  berger  mit  sur 
son  cœur;  puis,  pressant  ses  lèvres  sur  la  main 
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d'Estelle,  il  prononce  adieu,  le  répète  encore,  et 
ne  peut  se  résoudre  à  se  mettre  en  marche.  Es- 
telle aussi  répétait  adieu,  lui  disait  de  partir,  et 
ne  retirait  pas  sa  main.  Enfin  Rose  les  sépare; 
et,  malgré  les  pleurs,  malgré  lescrisde  Némorin, 
elle  entraîne  la  triste  Estelle,  qui  retournait 
encore  la   tête  et  s'arrêtait  pour  lui  tendre  les 

blMS. 

Le  berger,  immobile,  la  suivait  des  yeux.  Il 
ne  la  vit  bientôt  plus;  alors,  faisant  un  effort,  il 
s'éloigne  de  la  fontaine,  et  prend  le  chemin  de 
Lézan. 

Ce  fut  près  de  ce  village  que  Némorin  re- 
joignit son  troupeau.  Il  poursuivit  sa  route  vers 
Anduze,  gagna  les  bois  de  Valory,  et,  dirigeant 
ses  pas  vers  la  Mélouze,  il  arrive,  après  dix  jours, 
sur  les  bords  du  Galaison. 

C'était  là  qu'il  devait  passer  l'été.  Son  pre- 
mier soin  fut  de  chercher  les  pâturages  les  plus 
solitaires.  Eloigné  de  tous  les  autres  bergers, 
occupé  de  sa  seule  Estelle,  il  s'enfonçait  dans  la 
montagne,  il  gravissait  les  rocs  escarpés.  Impa- 
tient de  voir  finir  le  jour,  il  parquait  ses  moutons 
bien  avant  la  nuit,  et  se  hâtait  de  se  retirer  dans 
sa  cabane,  espérant  arriver  plus  vite  au  lende- 
main. 

Il  avait  déjà  vu  le  soleil  se  coucher  dix-sept 
fois,  lorsqu'un  matin,  absorbé  dans  sa  triste  mé- 
lancolie, il  se  lève  avant  l'aurore,  et  va  s'asseoir 
sur  une  roche  écartée. 

L'aurore  ne  teignait  point  encore  l'horizon; 
les  étoiles  parsemaient  de  feux  brillans  la  vaste 
étendue  des  cieux;  la  lune,  sur  son  déclin,  ré- 
fléchissait dans  les  ruisseaux  sa  lumière  faible  et 
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tremblante;  l'écho  lointain  des  rochers  repondait 
aux  cris  monotones  des  habitantes  des  marais; 
tonte  la  contrée  était  couverte  d'un  voile  sombre; 
quelques  vers  luisans,  errant  çà  et  là,  se  dis- 
tinguaient seuls  dans  l'obscurité. 

Némorin,  après  avoir  long-temps  considéré  ce 
calme  profond  qui  augmentait  sa  tristesse,  tourne 
ses  yeux  vers  l'orient,  et  chante  ces  paroles: 


D.. 

Et< 
Ht 

soleil  qui  te  i 
3ile  (lu  matin, 
;ias!  pendant 

suit  trop  lente 
fais  briller  ta 
la  nuit  je  dési 

Ma 

is,  dus  que  ses 
Je  ne  puis 
Loin  de  1'^ 

*  rayoMs  éclair, 
1  souffrir  sa  dur 
objet  de  mon  a 

Tout  est  calme,  tout  dort  dans  ces  tristes  ir 
Les  fidèles  béliers  sont  près  de  leurs  compa 
D'elles,  de  leurs  agneaux,  caressés  tour  à  tt 
Le  ramier  dans  son  nid  paisiblement  somm 
Moi  seul  je  gémis  et  je  veille 
Loin  de  l'objet  démon  amour. 

Eh  quoi  I  sur  d'être  aimé,  certain  d'unir  m; 
Au  digne  et  tendre  objet  dont  mon  âme  est 
Le  plus  parfait  bonheur  m'attend  à  mon  rcl 


Ainsi  chantait  le  malheureux  berger,  et  la  dili- 
gente aurore  commençait  à  couvrir  les  montagnes 
de  couleur  de  rose  et  d'or.  Némorin,  jadis  si 
sensible  aux  beautés  de  la  nature,  Némorin  con- 
temple sans  plaisir  le  majestueux  lever  du  soleil. 
Il  retournait  tristement  à  son  troupeau,  lorsqu'il 
apperçoit  de  loin  une  bergère  qui  venait  vers  lui. 
Son  premier  mouvement  fut  de  fuir,  pour  ne  pas 
se  trouver  sur  son  passage  ;  mais  il  croit  recon- 
naître cette  bergère,  il  s'arrête  en  la  regardant. 
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Elle  approche  à  pas  lents,  les  mains  jointes, 
l'air  accablé  de  fatigue  et  de  douleur.  Némorin 
la  considère  :  quelle  est  sa  surprise  en  reconnais- 
sant Rose! 

Rempli  de  trouble  et  d'effroi,  il  se  précipite 
vers  elle,  il  voit  des  larmes  dans  ses  yeux.  Cou- 
vert d'une  pâleur  mortelle,  la  bouche  ouverte,  il 
n'ose  pas  lui  demander  le  sujet  de  son  voyage  ; 
il  attend  en  silence  que  Rose  ait  parlé. 

Malheureux  Némorin,  dit-elle,  je  n'ai  voulu 
confier  à  personne  le  triste  devoir  dont  je  viens 
m'acquitter.  Estelle  nie  l'a  demandé  ;  Estelle 
a  exigé  de  moi  que  je  vinsse  vous  porter  les 
dernières  expressions  de  son  amour,  les  derniers 

adieux  de  son   cœur Que  dites-vous?   s'écria 

Némorin  :    Estelle   ne   vit   plus.... — Estelle   vit 
encore;  mais  elle  est  morte  pour  vous. 

A  cette  parole  Némorin  tombe  sur  la  terre, 
privé  de  tout  sentiment.  Rose  va  chercher  de 
l'eau  dans  une  source  voisine,  la  jette  sur  son 
visage,  l'appelle,  lui  serre  la  main.  L'infortuné 
ouvre  les  yeux;  et  les  tournant  douloureusement 
vers  Rose  :  Achevez-moi,  lui  dit-il,  par  pitié, 
achevez-moi.  Estelle  a  changé  !  Estelle  ne 
m'aime  plus!. ..Ma  vie  est  un  affreux  supphce. 
Estelle  a  changé  !  Estelle  ne  m'aime  plus  !  En 
répétant  ces  paroles,  il  retombe  le  visage  contre 
la  terre  ;  il  l'embrasse  avec  étreinte  comme  son 
dernier  asile  ;  il  mord  les  pierres  et  le  gazon 
qu'il  trempe  de  larmes  amères. 

Estelle  vous  adore,  lui  répondit  Rose  ;  et  cet 
amour  qui  ne  peut  s'éteindre,  cet  amour  plus 
cher  que  sa  vie,  doit  la  rendre  à  jamais  mal- 
heureuse. 
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A  ces  mots  Némoriii  relève  la  tête  :  elle 
m'aime  !  s'écria-t-il  ;  elle  m'aime  !  Vous  me 
l'assurez?  Ah!  vous  ne  me  trompez  pas?  Si 
son  cœur  est  encore  à  moi,  parlez,  je  puis  tout 
supporter. 

Rose  lui  répète  qu'il  n'est  que  trop  aimé.  Le 
berger,  plus  calme,  essuie  ses  pleurs,  et  prête 
une  oreille  attentive  à  ce  récit  de  la  fidèle  Rose. 

Huit  jours  ne  sont  pas  écoulés  depuis  qu'Es- 
telle me  disait  encore  qu'avant  trois  mois  vous 
seriez  son  époux.  Nous  venions  ensemble  tous 
les  matins  à  la  fontaine  des  aliziers;  nous  y  pas- 
sions les  journées  à  parler  de  vous  ;  et  quand  le 
retour  des  glaneuses  nous  avertissait  de  regagner 
la  maison,  nous  retournions  près  de  Marguerite, 
à  qui  nous  en  parlions  encore. 

Un  soir  que  nous  étions  occupées  de  cette 
douce  conversation,  nous  entendons  frapper  à  la 
porte;  nous  tressaillîmes  malgré  nous.  Après 
nous  être  remises,  Estelle  et  moi  nous  allons 
ouvrir.  Jugez  de  notre  surprise  en  reconnais- 
sant Raimond  et  Méril.  Le  premier  mouvement 
d'Estelle  fut  de  se  jeter  au  cou  de  son  père. 
Elle  le  tient  embrassé  long  -  temps  ;  et,  sans 
prendre  garde  à  Méril,  elle  court  annoncer  à 
Marguerite  l'arrivée  de  son  époux. 

O  mon  ami!  mes  larmes  coulent  en  me  rappel- 
lant  les  transports,  le  délire  de  Marguerite. 
Elle  ne  pouvait  croire  à  son  bonheur  ;  elle  con- 
templait Raimond  ;  elle  le  baignait  de  ses  larmes, 
et  les  essuyait  sans  cesse  pour  le  regarder  encore, 
pour  s'assurer  que  c'était  lui  qu'elle  pressait 
contre  son  sein.  Raimond,  que  ses  pleurs  étouf- 
faient, faisait  de  vains  efforts  pour  parler.    Pressé 
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tour  à  toiu'  et  à  la  fois  par  sou  épouse  et  par  sa 
fille,  ce  vieillard,  si  peu  caressant,  ne  pouvait 
suffire  aux  transports  qui  l'agitaient  dans  ce 
moment. 

Enfin,  quand  leur  joie  commune  fut  un  peu 
calmée,  Raimond,  prenant  Méril  par  la  main,  le 
présente  à  Marguerite  et  à  sa  fille  :  Voilà  mon 
libérateur,  leur  dit-il;  voilà  celui  qui  vous  rend 
votre  époux  et  votre  père.  Ecoutez  le  touchant 
récit  de  ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 

Alors,  malgré  les  instances  de  Méril,  Raimond 
raconte  que,  la  nuit  de  son  arrivée  à  Maguelonne, 
des  pirates  catalans  vinrent  surpi-endre  et  piller 
la  ville.  Eveillé  des  premiers,  armé  seulement 
d'un  bâton,  Raimond  se  défendit  long-temps  : 
mais,  accablé  par  le  nombre,  il  fut  blessé,  chargé 
de  chaînes,  et  traîné  dans  les  vaisseaux  des  vain- 
queurs, qui  repartirent  au  point  du  jour.  On  le 
conduisit  à  Barcelone,  où,  après  sa  guérison,  les 
pirates  mirent  un  si  haut  prix  à  sa  liberté,  que  le 
généreux  Raimond  résolut  de  rester  dans  l'escla- 
vage plutôt  que  de  causer  la  ruine  de  sa  femme 
et  de  sa  fille  en  leur  faisant  savoir  sou  infortune. 
Résigné  à  tous  les  malheurs  de  sa  destinée,  il 
était  matelot  sur  les  vaisseaux  ennemis,  et  se  re- 
posait un  jour  sur  le  rivage  de  la  mer,  quand  il 
vit  paraître  Méril. 

Méril,  après  avoir  cru  Raimond  tué,  après 
nous  l'avoir  écrit,  avait  fait  vendre  ses  biens  de 
Lézan  pour  aller  s'établir  en  Roussillon.  Là, 
instruit  par  des  prisonniers  que  Raimond  était 
captif  à  Barcelone,  il  y  courut  avec  sa  fortune. 
Cette  fortune  devint  le  prix  de  la  liberté  de  Rai- 
mond.  Le  vertueux  Méril  regarda  ce  jour  comme 


66  ESTELLE. 

le  plus  beau  de  sa  vie.  Plus  heureux  de  sa 
pauvreté  qu'il  ne  le  fut  jamais  de  ses  richesses, 
il  avait  repris  avec  son  ami  la  route  de  Massane, 
où  ils  venaient  d'arriver. 

Raimond  pleurait  en  faisant  ce  récit.  Il  le 
termine  en  prenant  la  main  de  sa  fille,  et  disant 
au  bon  Méril  :  Voilà  le  seul  bien  qui  me  reste; 
car  tout  ce  que  je  possède  ne  paierait  pas  ce  que 
t'a  coûté  ma  rançon.  Accepte-le,  mon  ami,  non 
pour  m'acquitter,  j'aime  à  te  devoir,  mais  pour 
ajouter  encore  à  ce  que  tu  fis  pour  moi. 

Eu  cet  endroit,  Némorin  interrompit  la  jeune 
Rose  :  C'en  est  fait,  dit-il,  mon  malheur  est  au 
comble  :  j'admire  et  j'aime  mon  rival.  Méril  a 
mérité  la  main  d'Estelle.  Qu'ils  soient  heureux  ! 
qu'ils  soient  heureux  !  et  que  je  sois  le  seul  à 
plaindre  ! 

Après  ce  qu'avait  fait  Méril,  poursuivit  Rose, 
Estelle  et  Marguerite  sentirent  bien  que  rien  ne 
pouvait  suspendre  un  hymen  auquel  Raimond 
attachait  son  bonheur.  Ce  vieillard,  sans  s'in- 
former de  ce  qui  s'était  passé  pendant  son  ab- 
sence, sans  témoigner  ni  curiosité  ni  méconten- 
tement, prit  Estelle  en  particulier,  et  lui  mon- 
trant sur  ses  bras  meurtris  les  marques  récentes 
encore  de  ses  chaînes:  Quel  jour,  lui  dit-il  en  la 
regardant,  épouses-tu  mon  libérateur?  Estelle 
répondit  :  Demain. 

A  ce  mot  Raimond  l'embrassa  ;  mais,  voyant 
qu'elle  pâlissait,  il  la  laisse  avec  Marguerite,  et 
va  préparer  cet  hymen. 

Estelle  vous  écrivit.  J'ai  brûlé  sa  lettre  qui 
n'aurait  fait  qu'augmenter  vos  douleurs.  Crai- 
gnant votre  désespoir,  mon  amie  m'a  demandé  de 
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partir  avec  Hilaric  pour  venir  vous  préparer  à 
cette  affreuse  nouvelle,  pour  venir  pleurer  avec 
vous,  et  vous  offrir  les  consolations  que  l'amitié 
peut  donner.  Voilà  le  motif  qui  m'a  guidée  ; 
mon  ami,  pardonnez-moi  tout  le  mal  que  je  vous 
fais. 

Ils  sont  donc  unis?  demanda  le  berger  d'un 
air  sombre.  Ils  le  sont,  répondit  Rose,  et  jamais 
hymen  ne  fut  accompli  sous  de  si  tristes  auspices. 
La  malheureuse  Estelle,  pâle,  les  yeux  rouges 
de  larmes,  s'est  traînée  jusqu'à  l'autel.  En  se 
mettant  à  genoux,  elle  est  tombée  sur  la  pierre. 
Lorsqu'il  a  fallu  prononcer  le  serment,  ses  san- 
glots, ses  pleurs,  ont  étouffé  sa  voix  ;  ses  yeux  se 
sont  fermés  à  la  lumière.  Marguerite  et, moi, 
qui  examinions  tous  ses  mouvemens,  nous  nous 
sommes  précipitées  vers  elle  ;  nous  l'avons  sou- 
tenue sur  notre  sein.  Méril  a  voulu  tout  sus- 
pendre: mais  Estelle,  rassemblant  ses  forces, 
s'est  relevée,  a  saisi  la  main  de  Méril,  et,  d'une 
voix  ferme,  a  prononcé  le  terrible  mot  qui  l'en- 
gage à  jamais. 

En  sortant  du  temple,  une  fièvre  ardente  l'a 
saisie;  nous  avons  tous  craint  pour  ses  jours. 
Méril,  à  chaque  instant  occupé  d'elle,  Méril,  sans 
cesse  attentif,  jamais  importun,  lui  a  prodigué 
les  soins  les  plus  tendres.  Il  y  a  trois  jours  que 
les  deux  époux  ont  eu  ensemble  une  longue  con- 
versation ;  en  la  terminant  ils  pleuraient  ;  mais 
Estelle  était  plus  tranquille.  Depuis  ce  moment 
sa  fièvre  est  calmée,  et  sa  vie  est  en  sûreté,  du 
moins  tant  qu'elle  ne  vous  reverra  pas  ;  mais  si 
jamais  vous  cherchez  sa  vue,  si  vous  osez  vous 
présenter  devant  elle,  c'en  est  fait  de  mon  amie; 
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votre  présence  la  tuera.  Je  vous  demande  donc, 
Némorin,  je  vous  supplie,  par  mon  amitié  con- 
stante, par  les  vertus  de  votre  cœur,  par  votre 
amour  pour  Estelle,  de  ne  point  revenir  dans 
votre  patrie.  Vous  n'avez  plus  d'espoir,  tout 
est  fini  pour  vous.  N'ajoutez  pas  à  vos  maux  en 
augmentant  ceux  de  votre  maîtresse,  en  allumant 
la  jalousie  de  Méril,  en  la  rendant  à  la  fois  la 
victime  de  son  père,  de  son  époux,  et  de  son 
amant. 

Rose  se  tut.  Némorin  gardait  un  farouche 
silence.  Ses  yeux  secs  étaient  fixés  sur  Rose 
sans  la  voir;  sa  respiration  était  entrecoupée; 
il  ne  pouvait  ni  parler  ni  pleurei".  Rose  attendit 
quelques  instans  :  ensuite,  lui  tendant  la  main  : 
Me  haïssez-vous?  lui  dit-elle.  Ce  mot  fit  fondre 
en  larmes  le  berger. 

Moi,  vous  haïr,  s'écria-t-il,  vous  qui  seule  sur 
la  terre  daignez  plaindre  mes  malheurs  !  Moi, 
vous  haïr,  ma  bonne  amie  !  Ah  !  ce  cœur  est  à 
vous  tant  qu'il  palpitera.  Il  n'a  pas  long-temps 
à  vous  aimer. . .  Au  moins  son  dernier  sentiment 
sera  d'obéir  à  vos  consiels.  Je  vais  partir,  ma 
chère  Rose  :  je  vais  m'éloigner  chaque  jour 
davantage  d'elle,  de  vous,  de  tout  ce  qui  m'est 
cher;  je  vais  mettre,  s'il  est  possible,  toute  la 
terre  entre  elle  et  moi.  Adieu,  mon  amie,  ma 
seule  amie;  adieu  pour  toujours!  Rose,  pour 
toujours  !  Ce  mot  m'était  si  doux  autrefois  ! 
Qu'il  m'est  amer  aujourd'hui!  Surtout  ne  lui 
parlez  jamais  de  moi  ;  ne  prononcez  jamais  mon 
nom:  dites-lui  seulement  que  je  suis  parti,  que 
je  vais  vivre  loin  d'elle,  me  guérir  peut-être  de 
mon  funeste  amour,  m'efForcer  d'imiter  son  ex- 
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emple,  oublier. . .  Non,  Rose,  non,  jamais,  jamais  ! 
Dites-lui...  dites-lui  plutôt  que  mon  dernier  sou- 
pir sera  pour  elle,  qu'en  expirant  je  prononcerai 
son  nom,  que  toujours . . .  Ah  !  Rose,  Rose,  mon 
cœur  ne  me  trompait  pas  le  jour  où  je  lui  dis 
adieu  ;  le  sein  l'avertissait  aussi . . .  Adieu,  Rose, 
ma  chère  Rose  ;  adieu,  vous  ne  me  venez  plus. 

A  ces  mots  il  se  jette  au  cou  de  Rose,  et  la 
pi-esse  dans  ses  bras. 

Cette  bergère,  qui  de  sa  vie  n'avait  souffert 
qu'un  berger  lui  baisât  la  main,  embrassait  elle- 
même  son  ami,  mêlait  ses  larmes  aux  siennes,  et 
le  serrait  contre  son  sein.  Sa  pudeur  n'en  était 
point  alarmée  :  tant  il  est  vrai  que  l'amitié  purifie 
tout  ce  qui  l'approche. 

Enfin  le  malheureux  pasteur  s'ari'ache  d'auprès 
de  Rose,  et  s'éloigne  d'un  air  égaré.  Rose,  ef- 
frayée de  son  désespoir,  se  lève  et  court  après 
lui.  Elle  l'appelle,  le  rejoint,  et  résolue  à  ne 
point  le  quitter  dans  ces  premiers  momens  de 
douleur,  elle  s'attache  à  ses  pas. 


LIVRE  CINQUIEME. 

Tendre  amitié,  délices  des  bons  cœurs,  c'est 
dans  le  ciel  que  tu  pris  naissance  ;  tu  descendis 
sur  la  terre  aux  premiers  chagrins  des  humains. 
Le  Créateur,  toujours  attentif  à  soulager  par  un 
bienfait  chacun  des  maux  de  la  nature,  t'opposa 
seule  à  toutes  les  peines.  Sans  toi,  jouets  éter- 
nels du  sort,  nous  passerions  dans  les  pleurs  les 
longs  instans  de  cette  courte  vie.  Sans  toi,  frêles 
vaisseaux,  privés  de  pilotes,  toujours  battus  par 
des  vents  contraires,  portés  à  leur  gré  çà  et  là 
sur  une  mer  semée  d'écueils,  nous  péririons  sans 
être  plaints,  ou  nous  échapperions  pour  souffrir 
encore.  Tu  deviens  le  port  tranquille  où  l'on  se 
réfugie  pendant  l'orage,  où  l'on  se  félicite  après  le 
danger.  Bienfaitrice  de  tous  les  mortels,  dans  la 
douleur,  dans  la  joie,  tu  donnes  seule  des  jouis- 
sances que  les  remords  et  la  crainte  ne  viennent 
point  empoisonner. 

Rose  fut  trois  jours  avec  Némorin,  et  lui 
prodigua  pendant  ce  temps  toutes  les  consola- 
tions que  le  malheureux  amant  pouvait  goûter. 
Sans  s'informer  si  la  route  qu'ils  suivaient  tous 
deux  rejoignait  ou  la  rapprochait  de  Massane, 
Rose  n'était  occupée  que  de  porter  un  peu  de 
calme  dans  l'âme  déchirée  du  berger.  C'était 
l'ami  de  son  amie  :  se  titre  seul  lui  faisait  chérir 
Némorin  comme  le  plus  aimé  des  frères.  Rose 
lui  donnait  ce  nom  dans  les  villages  où  ils  arri- 
vaient le  soir,  et  où  l'on  s'empressait  à  l'envi  de 
leur  offrir  l'hospitalité. 
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Hilaric  suivait  de  loin  l'aimable  Rose,  et  ne 
venait  point  troubler  les  entretiens  de  l'amitié. 
Après  trois  jours  cependant,  il  avertit  la  bergère 
qu'elle  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  son  village, 
que  les  chemins  pour  l'y  reconduire  allaient  lui 
devenir  inconnus.  Némorin  se  joignit  au  jeune 
guide  pour  engager  Rose  à  retourner  à  Massane. 
L'amie  d'Estelle  n'y  consentit  qu'après  avoir  fait 
jurer  au  berger  qu'il  prendrait  soin  de  ses  jours. 

Demeuré  seul,  le  triste  pasteur  alla  s'enfoncer 
dans  les  bois,  où  il  demeura  plusieurs  semaines, 
se  nouù-issant  de  fruits  sauvages,  s'occupant  sans 
cesse  de  sa  douleur.  Résolu  de  quitter  l'Occi- 
tanie,  il  suivit  le  premier  chemin  ;  et,  marchant 
sans  tenir  de  route,  après  plusieurs  jours  qu'il  ne 
comptait  plus,  il  arriva  dans  la  plaine  de  Sainte- 
Eulaiie.  Là  il  s'arrête  épuisé  de  fatigue,  se 
couche  au  pied  d'un  mûrier,  et  ses  yeux  se  ferment 
quelques  instans. 

Il  fut  bientôt  réveillé  par  une  voix  douce  et 
tendre.  Cette  voix,  qui  n'était  pas  inconnue  à 
Némorin,  s'exprimait  ainsi  : 

Vous  qui  loin  d'une  amante 
Comptez  chaque  moment; 
Vous  qui  d'une  inconstante 
Pleurez  le  changement, 
Voire  destin  luueste 
Pour  moi  serait  un  bien  : 

Il  ne  me  reste  rein. 

J'aimais  une  bergère. 
Je  possédais  son  cœur; 

Il  n'est  point  de  bonheur  : 


Qui  s'ouvre  au  doux  zéphyr, 
Le  jour  qu'elle  est  éclose 
On  la  voit  se  flétrir. 

L'objet  de  ma  tendres-îe 
A  subi  le  trépas: 
Beauté,  grâce,  jeunesse. 
Ne  la  sauvèrent  pas. 
Je  vais  bientôt  la  suivre 
Dans  la  nuit  du  tombeau: 
Le  lierre  ne  peut  vivre 
Quand  on  coupe  l'ormeau. 

Némorin,  touché  de  ces  accens,  s'avança  vers 
le  lieu  d'où  ils  partaient.  Il  aperçut  un  berger 
couché  sur  le  gazon,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
et  les  yeux  baignés  de  larmes.  A  peine  l'a-t-il 
envisagé,  qu'il  reconnaît  Isidore,  Isidore  son 
ancien  compagnon,  le  premier  ami  de  son  enfance, 
à  qui  Némorin  n'avait  pu  dire  adieu  lors  de  son 
premier  départ  de  Massane,  et  qu'il  n'avait  plus 
retrouvé  dans  ce  village  quand  Estelle  l'y  avait 
ramené. 

Les  deux  bergers,  en  se  voyant,  se  précipitent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre:  ils  restent  long- 
temps embrassés  :  ils  se  regardent  ensuite,  de- 
vinent mutuellement  leurs  maux,  et,  sans  se 
parler,  ils  se  plaignent. 

Némorin  rompit  le  silence.  Ami,  dit-il,  je  le 
vois,  nous  souffrons  pour  la  même  cause,  l'amour. 
...  Ah  !  s'écrie  Isidore,  ne  parle  que  de  l'amitié. 

A  ce  mot  il  se  jette  de  nouveau  dans  le  sein  de 
son  ami.  Cependant,  pressés  de  s'apprendre 
leurs  peines,  ils  vont  s'asseoir  contre  une  baie  de 
troëne  qui  s'élevait  au-dessus  de  leurs  têtes,  et 
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Némorin  commence  le  récit  de  tout  ce  qu'il  a 
souffert. 

Il  versa  des  larmes,  il  en  fit  répandre.  Isidore 
les  interrompt  pour  raconter  ses  infortunes. 

Tu  connais  mes  premiers  malheurs  ;  tu  sais  que, 
privé  de  mes  parens  dès  le  berceau,  j'étais  élevé 
chez  le  pasteur  de  Massane,  ce  bon  et  sage  Casi- 
mir que  les  pauvres  pleurent  toujours,  et  que  les 
riches  n'ont  point  remplacé.  11  mourut  le  même 
jour  où,  pour  la  première  fois,  tu  quittas  notre 
village.     Avant  d'expirer  il  me  dit  ces  paroles  : 

Mon'  fils,  vous  êtes  d'un  sang  noble,  mais  vous 
ne  possédez  rien.  Votre  père,  mon  mcileur  ami, 
nie  confia  votre  enfance.  J 'ai  tâché  de  vous  in- 
spirer des  vertus:  c'est  le  seul  héritage  qu'un 
pasteur  puisse  laisser.  J'y  joindrai  pourtant  ce 
peu  d'or,  que  j'épargnai,  non  sur  les  pauvres, 
mais  sur  moi-même.  Aclietez-en  un  troupeau, 
si  vous  voulez  continuer  la  douce  vie  des  bergers. 
Si  le  sang  dont  vous  sortez  vous  inspire  d'autres 
désirs,  allez  combattre  pour  notre  bon  roi,  et  que 
votre  valeur  vous  rende  tout  ce  que  vous  ôta  la 
fortune.  Dans  ces  deux  partis,  mon  cher  fils, 
n'oubliez  jamais  la  vertu,  et  songez  quelquefois  à 
ma  tendresse. 

En  disant  ces  mots  il  expira.  Je  ne  te  peindrai 
point  ma  douleur;  tu  vois  mes  larmes  couler  au 
seul  nom  de  Casimir. 

Dès  le  lendemain  je  quittai  Massane,  qui  me 
semblait  un  désert.  Après  t'avoir  inutilement 
cherché,  je  résolus  d'aller  à  Montpellier  demander 
une  épée  à  ce  jeune  héros,  à  ce  fameux  Gaston  de 
Foix,  qui  tenait  alors  nos  États.  Je  descendis 
vers  l'antique  ville  de  Sauve,  je  suivis  les  bords 
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du  Vidourle  et  j'arrivai  dans  le  vallon  charmant 
où  Saint-Hippolyte  est  bâti.  Enchanté  du  pay- 
sage qui  m'environnait,  j'allai  m'asseoir  au  bord 
de  l'eau;  je  m'appuyai  contre  un  vieux  saule, 
pour  rassasier  mes  yeux  du  spectacle  qui  les 
ravissait. 

Nous  étions  alors  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps; toute  la  prairie  était  émaillée  de  fleurs; 
les  tilleuls,  les  lauriers,  les  aubépins  embaumaient 
l'air;  mille  oiseaux  se  caressaient  sur  leurs 
branches;  les  taureaux,  les  béliers  poiu'suivaient 
les  génisses  et  les  brebis  sur  l'herbe  humide  de 
rosée;  le  zéphyr  agitait  à  la  fois  les  arbres  et  les 
flots  argentés.  Ce  doux  murmure  des  ondes, 
mêlé  au  doux  bruit  du  feuillage,  aux  accens  du 
rossignol,  aux  bêiemens  des  troupeaux,  portait 
dans  mon  âme  un  trouble  involontaire  ;  et  j'écou- 
tais, hors  de  moi,  cette  chanson  des  bergères  que 
j'entendais  dans  le  lointain: 


Voici  venir 
Allons  dans 
La  nature  a 
Pour  que  le 
Ah  !  craigui 
De  la  belle 
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L'alouelle  au  milieu  des  airs. 
Le  grillon  sous  l'herbe  nouvelle, 
Chantent:  Craignez  de  perdre  un 
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Hélas!  hélas!  ce  beau  printemps, 
Qui  quelques  jour  à  peine  dure. 
Ne  revient  point  pour  les  amans 
Comme  il  revient  pour  la  nature. 
Craignez,  craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 


Au  milieu  de  la  rêverie  qui  occupait  tous  mes 
sens,  un  doux  sommeil  vint  me  surprendre.  A 
peine  mes  yeux  s'étaient  fermés,  que  tu  m'apparus 
en  songe.  Oui,  Némorin,  je  te  vis  avec  ce  même 
habit  que  tu  portes,  avec  ce  mouchoir  de  soie 
bleue  négligemment  noué  sous  ton  menton.  Tu 
t'appuyais  sur  ta  houlette,  tu  fixais  sur  moi  des 
yeux  pleins  de  larmes. 

Fuis,  malheureux,  me  dis-tu;  fuis,  il  en  est 
temps  encore.  Dans  un  instant  tu  ne  le  pourras 
plus.  C'est  ici  que  l'amour  t'attend.  Isidore, 
que  je  te  plains!  tu  ne  le  connais  pas,  ce  re- 
doutable amour;  ah!  puisses-tu  ne  le  pas  con- 
naître! puisses-tu  ne  jamais  sentir  les  maux  que 
cause  l'absence,  les  pleurs  que  fait  verser  la 
crainte,  et  les  tourmens  de  la  jalousie,  et  les 
chagrins  sans  motif,  et  l'injustice  des  soupçons! 
Isidore,  mon  cher  Isidore,  je  suis  moi-même  un 
triste  exemple  des  malheureux  que  fait  l'amour. . . 
Tremble  de  devenir  plus  à  plaindre  que  moi: 
tremble 

A  ces  mots  tu  disparais.  Je  me  i-éveille  aus- 
sitôt, baigné  d'une  sueur  froide;  j'entends  non 
loin  de  moi  des  cris;  j'apperçois  deux  jeunes  ber- 
gères, pâles,  tremblantes,  éperdues,  près  de  tom- 
ber dans  le  fleuve  pour  éviter  un  taureau  furieux. 
Je  me  lève;  je  vois  le  terrible  animal  bondir  le 
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long  du  rivage,  la  tête  basse,  l'œil  à  demi-fermé, 
présentant  deux  cornes  menaçantes,  et  jetant  des 
flots  d'écume  de  ses  naseaux  tout  fnmans. 

Accoutumé  dès  l'enfance  à  terrasser  les  tau- 
reaux, je  cours  Ti  lui,  je  l'excite,  et  l'animal  vient 
à  moi.  Affermi  sur  mes  pieds,  j'attends  le  mo- 
ment où  il  baisse  le  front  pour  m'atteindre;  je 
m'élance  à  ses  deux  cornes;  et,  pesant  sur  l'une 
en  élevant  l'autre,  je  le  renverse  sans  effort.  Le 
taureau  tombe  et  roule  dans  le  fleuve.  Au  bruit 
de  sa  chute,  les  deux  bergères  se  retournent. 
Rassurées  en  voyant  le  taureau  gagner  à  la 
nage  l'autre  rive,  elles  reviennent  me  remercier 
du  service  que  je  leur  ai  rendu. 

O  mou  ami!  se  seul  instant  décida  du  sort  de 
ma  vie.  Adélaïde,  ainsi  s'appellait  la  plus  jeune 
de  ces  bergères,  avait  à  peine  seize  ans.  La 
douceur  et  la  grâce  se  peignaient  dans  ses  traits. 
Sa  beauté,  dont  l'éclat  frappait  d'abord,  semblait 
ensuite  empi'unter  ses  charmes  de  sa  bonté,  de  sa 
candeur;  en  la  regardant  on  l'admirait;  dès 
qu'elle  vous  jetait  un  coup-d'œil,  on  l'aimait  sans 
songer  qu'elle  était  belle. 

Delphine,  sa  sœur  aînée,  me  fit,  je  crois, 
quelques  questions.  A  peine  je  l'entendis;  Adé- 
laïde m'occupait  tout  entier.  Lorsque  je  voulus 
répondre,  ma  langue  resta  glacée;  un  tremble- 
ment me  saisit;  je  balbutiai  quelques  mots  sans 
suite.  Delphine  s'apperçut  de  mon  trouble;  elle 
parla  bas  à  sa  sœur:  Adélaïde  rougit;  je  sentis 
moi-même  que  je  rougissais,  et  mon  embarras 
redoubla. 

Les  deux  sœurs  me  quittèrent;  je  n'osai  les 
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suivre.  Elles  s'arrêtèrent  à  peu  de  distance,  et 
se  mirent  à  cueillir  des  narcisses.  Delphine 
choisissait  les  plus  beaux  :  Adélaïde  les  prenait 
au  hasard;  quelquefois  même,  toute  pensive,  elle 
laissait  échapper  ceux  qu'elle  avait  déjà  cueillis, 
et  coupait  l'herbe  au  lieu  de  la  fleur. 

Delphine,  moins  distraite  que  sa  sœur,  l'avertit 
bientôt  que  l'heure  de  la  retraite  était  venue. 
Adélaïde  se  le  fit  répéter.  Toutes  deux  prirent 
le  chemin  d'un  château  environné  de  tourelles, 
bâti  sur  le  haut  d'un  mont.  Un  chevrier  m'apprit 
que  ce  fort  château  était  celui  d'Aguzan,  qu'il 
appartenait  à  un  vieux  chevalier,  le  plus  riche, 
le  plus  puissant  de  la  contrée,  veuf  depuis  long- 
temps, et  père  de  ces  deux  jeunes  beautés. 

Accablé  de  cette  nouvelle,  je  vis  sur-le-champ 
l'abîme  de  maux  où  m'allait  précipiter  un  amour 
sans  espérance.  Tout  ce  que  tu  m'avais  dit  en 
songe  revint  s'ofîiir  à  mon  esprit.  Effrayé  des 
malheurs  qui  m'attendaient,  je  voulus  fuir;  je 
repris  ma  route,  et  je  ne  pus  jamais  passer  au- 
delà  du  saule  où  je  m'étais  endormi.  Assis  à 
cette  même  place,  les  yeux  fixés  sur  l'endroit  où 
je  l'avais  vue,  m'eflx)rçant  de  songer  à  moi,  et  ne 
pouvant  songer  qu'à  elle,  j'attendis  le  lendemain. 

Tant  que  la  nuit  dura,  je  me  promis  de  partir 
au  point  du  jour.  Dès  que  l'aurore  eut  brillé, 
je  résolus  d'attendre  le  soir.  Je  paixourus  la 
prairie  en  cherchant  les  fleurs  qu'elle  avait  laissé 
tomber  ;  je  palpitais  de  joie  en  les  retrouvant  ;  je 
les  couvrais  de  baisers.  Plus  riche  de  ce  trésor 
que  de  tous  les  biens  de  la  terre,  j'allai  me 
rasseoir  au  pied  du  saule,  où  je  chantai  ces 
paroles  : 
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QnfTour/galait  2!!  bïaHchem'^ 
Laissa  dans  ce  pré  soliiaire. 
Devenez  à  jamais  ma  fleur. 

Depuis  que  cette  main  chérie 
Vous  a  touchés,  vous  a  cueillis. 
Vous  effacez  roses  et  lis  ; 
Vous  êtes  rois  dans  la  prairie. 


Vous  serez  toujours  auprès  d'elle. 

En  finissant  ces  derniers  mots,  j'entendis  du 
bruit  :  je  retournai  la  tête,  et  j'apperçus  Adélaïde 
avec  Delphine.  Je  me  levai  pour  les  saluer;  je 
cachai  mes  fleurs  dans  mon  sein,  et  feignis  de 
vouloir  m'éloigner  ;  mais  Delphine  m'arrêta  : 

Berger  :  dit-elle,  c'est  à  nous  de  fuir,  si  nous 
interrompons  vos  chansons.  Mes  chansons,  ré- 
pondis-je  en  tremblant,  n'intéressent  ici  personne. 
Pardonnez  à  un  étranger  de  s'être  oublié  dans 
ces  lieux  charmans. 

Vous  pouvez  y  demeurer  sans  crainte,  me  dit 
alors  Adélaïde;  ces  prés  appartiennent  à  mon 
père,  et  nous  vous  devons  assez  pour  ne  pas  vous 
regarder  comme  étranger. 

En  disant  ces  mots,  son  front  se  coloi-e;  elle 
jette  à  Delphine  un  regard  timide,  comme  pour 
demander  l'approbation  de  ce  qu'elle  m'avait  dit. 
Je  voulus  répondre,  je  ne  le  pus  jamais.  Del- 
phine eut  pitié  de  mon  emban-as;  elle  me  de- 
manda mon  nom,  ma  patrie,  quel  motif  me  con- 
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duisait  à  Saint-Hippolyte.  Je  n'hésitai  pas  à 
lui  raconter  qu'ayant  perdu  le  bon  Casimir,  j'étais 
sans  ami,  sans  asile,  et  que  j'allais  me  faire  soldat 
dans  les  troupes  de  Gaston  de  Foix.  Delphine 
me  détourna  de  ce  dessein  ;  Adélaïde  ajouta  que 
Casimir  n'était  pas  le  seul  qui  sût  aimer  la  vertu 
malheureuse. 

Dans  se  moment  un  bruit  de  cors  fit  retentir  la 
prairie.  Bientôt  arrive  une  meute  conduite  par 
plusieurs  valets;  au  milieu  d'eux,  un  vieillard 
d'une  physionomie  grave  et  noble,  armé  d'une 
longue  arbalète,  donnait  l'ordi-e  à  tous  les  chas- 
seurs. 

Il  parut  d'abord  étonné  de  trouver  ses  filles 
dans  la  prairie  ;  mais  Delphine  s'élance  â  son 
cou,  lui  souhaite  une  heureuse  chasse,  et  l'assure 
qu'elles  ne  se  sont  levées  si  matin  que  pour 
s'occuper  de  ses  intérêts. 

Depuis  quelque  temps,  dit-elle,  vous  cherchez 
un  premier  berger  ;  en  voici  un  des  Cévennes,  où 
les  pasteurs  sont  si  renommés.  C'est  moi  qui  ré- 
ponds de  lui,  vous  ne  le  refuserez  pas  quand  vous 
saurez  ce  qu'il  fit  pour  nous. 

Delphine  reconte  alors  le  péril  dont  je  l'avais 
sauvée.  Le  vieux  Aguzan  m'interroge  ;  je  répète 
en  rougissant  ce  que  j'avais  dit  à  sa  fille.  Le 
vieillard  me  prend  à  son  service,  me  tend  la  main 
en  signe  d'amitié,  et  charge  un  de  ses  veneurs  de 
me  conduire  aux  bergeries. 

Eu  m'éloignant,  je  recontrai  les  yeux  d'Adé- 
laïde. Ce  seul  coup-d'œil  acheva  de  m'ôter  ma 
faible  raison.  Je  courus  m'emparer  du  troupeau. 
Dès  le  lendemain  je  le  conduisis  dans  cette  belle 
prairie  devenue  si  chère  à  mon  cœur.     Adélaïde 


y  vint  encore:  j'osai  l'aborder,  j'osai  lui  parler; 
elle  me  répondit  avec  cette  douceur,  cette  grâce, 
cette  modestie,  qui  épurent  l'amour  en  même 
temps  qu'elles  l'augmentent  et  font  de  la  plus 
ardente  des  passions  la  plus  aimable  des  vertus. 

Adélaïde  me  parla  de  mon  sort,  forma  des 
vœux  ])ourmon  bonheur,  m'instruisit  des  moyens 
de  plaire  à  son  père.  Je  sus  les  mettre  en  usage. 
Au  bout  de  quelques  semaines,  j'étais  le  favori  du 
vieillard.  Je  présidais  à  la  ferme,  aux  trou- 
peaux, à  la  maison,  Adélaïde  me  félicitait,  et  je 
lie  pouvais  lui  répondre  ;  je  ne  pouvais  lui  parler 
à  mon  gré  de  mon  bonheur,  de  ma  reconnaissance. 
Dans  la  crainte  d'en  trop  dire,  je  n'en  disais  pas 
assez.  Le  respect  que  m'inspirait  sa  présence 
était  plus  grand  que  mon  amour. 

Nos  douces  conversations  devinrent  de  plus  en 
plus  fréquentes.  Adélaïde  et  Delphine  se  ren- 
daient tous  les  matins  à  la  pi-airie;  j'étais  au 
château  le  reste  de  la  journée.  Jamais  je  ne  pro- 
nonçais le  nom  d'amour,  et  cependant  Adélaïde 
était  bien  sûre  que  je  l'adorais  ;  jamais  elle  ne 
me  dit  un  mot  que  son  père  n'aurait  pu  entendre, 
et  j'étais  certain  d'être  aimé  d'elle. 

Enfin  j'osai  lui  déclarer  ma  naissance  ;  cet  aveu 
fit  plaisir  à  son  cœur.  Un  ra)'on  d'espoir  entra 
dans  nos  âmes.     Insensés  que  nous  étions  ! 

Un  jour,  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  Adélaïde 
vint  à  la  prairie.  Elle  était  triste  ;  son  visage 
n'avait  plus  ces  couleurs  brillantes  qui  la  faisaient 
ressembler  à  la  pomme  vermeille.  Ses  yeux 
avaient  perdu  leur  éclat  ;  ses  mains  tremblaient 
en  pressant  les  miennes.  Mon  ami,  me  dit-elle 
d'une  voix  faible,  hier  au  soir  mon  père  nous 


ESTELLE.  81 

annonça  que,  pour  procurer  à  ma  sœur  le  parti 
le  plus  brillant  de  la  province,  il  avait  décidé 
que  je  prendrais  le  voile.  Delphine  a  fait  un  cri 
d'horreur.  Elle  s'est  jetée  aux  pieds  de  mon 
père,  elle  l'a  supplié  de  rompre  un  hymen  qui 
nous  rendrait  toutes  deux  malheureuses.  Mon 
père  l'a  repoussée;  irrité  de  ses  prières  et  de  mon 
silence,  il  m'a  déclaré  d'un  ton  terrible  que  dès 
demain  il  me  conduirait  au  couvent  d'Anduze, 
d'où  je  ne  sortirais  plus.  Les  larmes,  les  cris  de 
ma  sœur  n'ont  fait  qu'allumer  sa  colère.  Son 
ambition  est  flattée  d'avoir  pour  gendre  le  comte 
d'Assier;  et  la  tendresse  qu'il  avait  pour  moi  est 
immolée  à  cette  ambition. 

Mais  je  n'irai  point  au  couvent.  Le  trouble, 
l'efFi'oi  que  j'ai  ressentis,  la  fureur  où  j'ai  vu  mon 
père,  m'ont  causé  un  saisissement  qui  doit  avoir 
des  suites  funestes.  Une  fièvre  ardente  m'a  con- 
sumée toute  la  nuit;  ma  tête  et  mes  entrailles 
brûlent;  je  peux  à  peine  me  soutenir.  La  cer- 
titude où  je  suis  de  succomber  à  mes  maux  me 
les  a  fait  surmonter  pour  venir  te  voir  encore, 
pour  venir  dire  le  dernier  adieu  à  cette  belle 
prairie,  asile  de  nos  amours.  Mon  cœur  s'at- 
tendrit en  la  regardant;  mes  larmes  coulent  en 
fixant  là-bas  ce  vieux  saule  où  pour  la  première 
fois. .  .Ah!  mon  cher  Isidore,  emmène-moi  d'ici, 
j'y  regretterais  trop  la  vie. 

En  disant  ces  mots,  je  la  sens  défailler.  Je  la 
soutiens,  je  l'appelle  ;  elle  ne  me  répond  plus. 
Je  la  porte  évanouie  jusques  au  château,  où  ses 
femmes  la  mettant  au  lit. 

En  peu  de  temps  le  mal  fut  à  son  comble.  Le 
e2 
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vieux  Aguzaii  voulut  que  je  soulageasse  Delphine 
dans  les  soins  qu'elle  rendait  à  sa  sœur.  Grâces 
à  cet  ordre  si  cher,  je  ne  quittai  plus  Adélaïde, 
toujours  occupé  de  la  servir,  sans  cesse  à  genoux 
au  pied  de  son  lit,  tandis  que  Delphine  était  au 
chevet  ;  nous  passâmes  ainsi  neuf  jours  et  neuf 
nuits,  versant  des  pleurs  dès  qu'Adélaïde  reposait 
un  seul  moment,  et  composant  notre  visage  aussi- 
tôt qu'elle  nous  regardait.  Ah  !  mon  anu",  que  ces 
joies  feintes  sont  douloureuses!  Que  nous  avons 
souffert,  Delphine  et  moi,  en  cachant  nos  larmes 
sous  un  air  riant,  en  affectant  une  espérance  qui 
n'était  pas  dans  nos  cœurs  !  La  mort,  la  mort  que 
nous  redoutions  tant  pour  Adélaïde,  eût  été  cent 
fois  plus  douce  pour  nous  que  ce  supplice  con- 
tinuel. 

Cependant  le  vieux  Aguzan,  touché  du  danger 
de  sa  fille,  avait  envoyé  chercher  des  secours  à 
Montpellier.  Le  médecin  attendait  le  onzième 
jour  pour  nous  prononcer  notre  arrêt.  Il  vint  ce 
onzième  jour:  le  médecin  nous  abandonna;  je 
tombai  sans  mouvement  en  le  voyant  partir. 

Revenu  à  moi,  j'allai  prendre  ma  place  auprès 
du  lit  d'Adélaïde.  Elle  ne  connaissait  personne; 
le  délire  l'égarait  depuis  trois  jours.  Elle  me  fixa 
cependant;  et  me  regardant  avec  ce  rire  affreux 
qui  fait  couler  les  larmes  des  indifférons  : 

Je  suis  guérie,  me  dit-elle;  j'épouse  demain 
Isidore;  demain  je  deviendrai  la  femme  du  plus 
aimable  des  époux.  Après  cela  je  mourrai,  je 
l'ai  promis.  Je  veux  que  vous  soyez  à  mes  noces, 
et  que  vous  mouriez  avec  moi. 

En  prononçant  ces  jiaroles  insensées,  elle  me 
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tendit  la  main;  mais,  son  père  ayant  paru,  elle 
me  repoussa  loin  d'elle,  prononça  le  nom  de  cou- 
vent, et  son  délire  fut  de  désespoir. 

Le  mal  sembla  diminuer  aux  approclies  de  la 
nuit.  C'était  la  douzième  que  Delphine  et  moi 
nous  passions  sans  que  nos  yeux  se  lussent  fermés. 
Delphine  fit  retirer  son  père  :  accablée  de  fatigue, 
elle  se  jeta  sur  un  lit  de  repos,  où  le  sommeil, 
malgré  sa  douleur,  s'empara  bientôt  de  ses  sens. 
Toutes  les  femmes,  tous  les  valets  d'Adélaïde 
étaient  endormis.  Je  veillais  seul  dans  sa 
chambre.  Elle  était  calme  :  accablée  par  la 
force  du  mal,  elle  reposait  ou  semblait  reposer. 
Je  la  considérai  long-temps:  je  contemplai  ce 
visage,  le  plus  beau  de  la  nature  peu  de  jours 
auparavant,  maintenant  rouge,  allumé,  couvert 
d'une  peau  tendue;  cette  bouche,  l'asile  des 
amours,  d'où  ne  sortaient  jamais  que  des  paroles 
de  bonté  ou  de  tendresse,  exhalant  une  haleine 
brûlante  et  précipitée.  Je  voulus  la  respirer, 
j'eus  l'espoir  de  prendre  son  mal  et  de  mourir 
avec  elle.  J'approchai  doucement  ma  tête  de  la 
sienne,  je  me  plaçai  sur  son  chevet,  et  je  recueillis 
avec  un  affreux  plaisir  le  souffle  qui  sortait  de 
son  sein. 

L'espèce  de  bonheur  dont  je  jouissais  en  me 
trouvant  appuyé  sur  le  même  chevet  qu'Adélaïde, 
la  fatigue  extrême  et  les  veilles  des  jours  pré- 
cédens,  me  firent  succomber  malgré  moi,  non  au 
sommeil,  mais  à  un  accablement  profond  qui 
m'ôta  l'usage  de  mes  facultés.  Toutes  mes  forces 
étaient  épuisées,  tous  mes  sens  étaient  émoussés  ; 
à  force  d'avoir  soullert,  je  ne  sentais  plus  mes 
maux,  et  j'éprouvais  ce  repos  horrible  que  donne 
l'anéantissement.      Mes  yeux  cependant  ne  se 
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fermèrent  pas  :  mes  yeux  ne  se  détachèrent  point 
d'elle,  puisque  je  crus  la  voir;  je  la  vis  en  effet 
tourner  la  tête,  me  regarder,  se  soulever  douce- 
ment, s'appuyer  avec  peine  sur  son  coude;  et 
fixant  ses  regards  sur  moi,  elle  me  dit  ces  paroles 
qu'il  me  semble  encore  entendre: 

Mon  bien-aimé,  je  vais  vous  quitter,  je  vais 
vous  quitter  pour  toujours.  Je  vous  remercie  de 
m'avoir  aimée;  vous  avez  rendu  heureux  tout  le 
temps  de  ma  vie  où  je  vous  ai  connu.  Je  meurs, 
mon  ami;  mais  je  suis  bien  sûre  que  je  ne  mour- 
rai point  dans  votre  cœur,  et  qu'une  autre  n'y 
prendra  jamais  ma  place.  Pour  moi,  si,  comme 
je  l'espère,  on  peut  aimer  encore  après  la  mort, 
mon  âme,  en  attendant  la  vôtre,  s'occupera  tou- 
jours de  vous,  suivra  vos  pas,  vous  environnera 
sons  cesse,  sera  le  témoin  assidu  de  vos  actions,  de 
vos  sentimens.  Pensez-y  toutes  les  fois  que  vous 
pleurerez  votre  amie;  vos  larmes  en  seront  moins 
amères.  Adieu,  adieu,  mon  ami;  ma  mort  n'est 
point  douloureuse,  puisque  je  meurs  presque  entre 
vos  bras.  Elle  serait  plus  douce  encore,  si  je 
pouvais  vous  dire:  Adieu,  mon  époux.  Recevez 
ce  titre,  mon  bien-aimé:  je  vous  le  donne  en  ce 
moment  ;  j'en  prends  à  témoin  Dieu  qui  nous  voit 
toujours,  et  la  mort  qui  est  sur  ma  tête.  La  voilà, 
je  la  sens.  Recevez  vite,  mon  époux,  cet  anneau 
que  je  porte  depuis  mon  enfance,  et  que  je  vous 
donne  en  gage  de  ma  foi.  Recevez  encore  ce 
baiser  de  votre  épouse  ;  c'est  le  premier  et  le 
dernier  qu'elle  ait  donné. 

A  CCS  mots  je  sentis  ses  lèvres  se  poser  douce- 
ment sur  mon  front,  et  une  larme  brûlante  tomber 
de  ses  yeux  sur  ma  joue.  Je  revins  aussitôt  à 
moi;  je  la  regarde elle  n'était   plus.     Elle 
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n'était  plus  Néniorin  ;  et  je  me  trouvai  l'anneau 
qu'elle  avait  porté  dès  l'enfance,  et  je  sentis  sur 
mon  visage  la  larme  brûlante  tombée  de  ses 
yeux 

Jemelève,jem'écrie,jelanomme  mon  épouse, 
je  la  presse  contre  mon  cœur.  Delphine  éveillée 
veut  en  vain  me  calmer  ;  je  repousse  loin  de  moi 
Delphine.  Elle  redouble  ses  efforts;  elle  craint 
l'arrivée  de  son  père;  elle  commande  aux  valets 
qui  accourent  de  m'arracher  du  corps  de  sa  sœur. 
On  me  saisit,  on  veut  m'emporter  ;  je  me  jette,  je 
m'attache  à  la  terre;  je  me  traîne  jusqu'à  ce  lit, 
contre  lequel  je  frappe  ma  tête  ;  mon  sang  se 
mêle  à  mes  pleurs,  et  ruisselle  sur  mon  visage. 
Delphine  me  demande  à  genoux  de  la  suivre  hors 
de  cette  chambre.  Elle  me  fait  sortir  du  château  ; 
et,  craignant  la  fureur  de  son  père  instruit  par 
tant  de  témoins,  elle  exige  de  moi  le  serment  de 
m'éloigner  de  ce  lieu  de  douleur.  Je  lui  devais 
ce  serment.  J'allai  me  cacher  dans  les  bois 
voisins,  accablé  d'une  douleur  stupide,  incapable 
d'avoir  une  idée,  errant  la  nuit  dans  les  cavernes 
en  poussant  des  cris  affreux,  en  appellant  Adé- 
laïde, et  me  couchant  tout  le  jour  le  visage  contre 
la  terre  pour  ne  plus  voir  le  soleil. 

Enfin  je  sortis  de  ces  bois.  J'allai  de  village 
en  village,  me  plaignant  partout  de  mes  maux, 
demandant  du  pain  qu'on  me  donne  comme  à  un 
malheureux  insensé.  J'appris  hier  que  les  Es- 
pagnols nous  avaient  déclaré  la  guerre,  qu'ils 
parcouraient  notre  patrie  le  fer  et  la  flamme  à  la 
main.     Je  les  cherche  pour  qu'ils  me  tuent. 

Voilà  quel  est  mon  sort,  ami  :  crois-moi,  pleure 
Adélaïde,  mais  ne  cherche  pas  à  me  consoler. 

Tel  fut  le  récit  d'Isidore.   Némorin,  sans  lui  ré- 
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pondre,  le  presse  long-temps  dans  ses  bras.  Ré- 
solus de  ne  plus  se  quitter,  les  deux  infortunés  se 
lèvent,  et  vont  se  remettre  en  marche,  lorqu'un 
bruit  qu'ils  entendent  derrière  la  baie  contre 
laquelle  ils  étaient  assis  leur  fait  tourner  les 
yeux  de  ce  côté.  Ils  apperçoivent  un  guerrier 
debout,  qui  fixait  sur  eux  des  yeux  attendris. 

Ce  guerrier,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  était 
d'une  taille  haute  et  brave  ;  son  visage,  doux  et 
beau,  avait  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  ;  ses 
longs  cheveux  noirs  tombaient  en  tresse  sur  son 
armure  ;  son  casque  était  à  ses  pieds  ;  une  écharpe 
blanche,  semée  de  fleurs-de-lis  d'or,  soutenait  sa 
riche  épée.  Tout  annonçait  qu'il  était  prince  ; 
et  ses  yeux,  ses  traits,  son  air  de  grandeur,  de 
courage  et  de  bonté,  disaient  que  c'était  un 
héros. 

Les  deux  pasteurs  saisis  de  respect  se  reti- 
raient en  silence,  quand  le  prince  s'avançant  vers 
eux: 

Demeurez,  bergers,  leur  dit-il  ;  je  n'aime  à  voir 
fuir  devant  moi  que  les  ennemis  de  la  France. 
Caché  parmi  ces  arbustes,  je  viens  d'entendre  vos 
discours;  j'ai  donné  des  larmes  à  vos  malheurs. 
Je  vous  demande  d'accepter  de  moi  toutes  les 
consolations  que  mon  amitié  peut  offrir.  Je  suis 
né  prince,  mais  je  suis  homme  ;  et  mon  cœur  rap- 
proche de  moi  tous  ceux  que  ma  fortune  en  éloigne. 
Rassurez-vous  donc,  pasteurs,  et  daignez  avoir 
confiance  aux  paroles  de  Gaston  de  Foix. 

A  ce  grand  nom  de  Gaston,  les  deux  bergers 
mirent  un  genou  en  terre.  Gaston,  neveu  de 
Louis  XIL  était  gouverneur  de  l'Occitanie;  sa 
justice  et  sa  bonté  le  rendaient  cher  à  toute  la 
province.     Il  n'était  pas  un  berger  qui  n'eût  en- 
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tendu  parler  de  Gaston  ;  tous  savaient  que  c'était 
à  lui  qu'ils  devaient  le  bonheur  dont  ils  jouissaient. 
La  mère  qui,  chaque  matin,  enseignait  à  son  enfant 
à  remercier  l'Etre  suprême,  lui  apprenait  en  même 
temps  à  bénir  le  nom  de  Gaston. 

Le  prince  se  hâta  de  relever  les  bergers.  Que 
je  me  sais  gré,  leur  dit-il,  de  m  "être  éloigné  de 
mon  camp  pour  respirer  ici  la  fraîcheur  du  matin  ! 
Hier  j'ai  secouru  deux  infortunés;  Dieu  m'en 
donne  la  récompense  en  m'en  adressant  deux 
autres. 

A  ces  mots  il  tend  la  main  au  bergers,  qui  la 
baignent  de  leurs  larmes.  Ne  me  quittez  phis, 
ajouta  Gaston  ;  venez  avec  moi  défendre  vos 
frères.  Le  vertueux  Louis,  jugeant  du  cœur  des 
rois  par  le  sien,  a  pensé  que  les  traités  étaient 
plus  sûrs  que  les  conquêtes  ;  il  est  puni  de  sa 
confiance.  Le  perfide  roi  d'Aragon  vient  d'en- 
voyer une  armée  sous  la  conduite  du  vaillant 
Mendoze.  La  moitié  du  Languedoc  est  ravagée  ; 
Mendoze  est  déjà  sous  les  murs  de  Nismes.  Je 
vais  mourir  ou  les  défendre.  Suivez-moi,  braves 
pasteurs  ;  changez  vos  houlettes  contre  des  lances  ; 
et  que  la  gloire  de  servir  utilement  la  patrie  vous 
console  d'avoir  en  vain  servi  l'amour. 

Il  dit:  les  deux  bergers,  décidés  à  ne  plus 
quitter  le  héros,  prennent  avec  lui  la  route  de 
son  camp. 
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O  GRANDEUR,  que  tu  es  belle  quand  la  vertu  te 
rend  utile  !  Que  le  spectacle  de  1  homme  puissant 
occupé  de  secourir  ses  frères  est  doux  pour  une 
âme  sensible  !  Combien  de  fois  j'en  ai  joui  !  com- 
bien j'ai  vu  d'infortunés  environner  en  pleurant 
celui  qui  finissait  leurs  peines  ;  celui  qui,  né  dans 
la  pourpre  roj'ale,  abandonne  son  palais  pour 
voler  à  leur  chaumière,  pour  la  rétablir  si  elle  est 
détruite,  pour  y  ramener  l'abondance!  Je  le  vois 
tous  les  jours,  ce  mortel  bienfaisant,  parcourir 
ses  immenses  domaines,  et  choisissant  pour  s'y 
rendre  l'instant  où  le  pauvre  a  besoin  de  lui.  Là 
où  riiiver  est  plus  rigoureux,  où  le  feu  vient 
d'exercer  son  ravage,  où  des  fleuves  débordés  ont 
emporté  l'espoir  du  laboureur,  c'est  là  qu'il  faut- 
sûrement  l'attendre.  Occupé  de  suivre  le  mal- 
heur, il  ar-rive  presque  aussitôt,  que  lui  pour  en 
effacer  les  traces.  Il  paraît,  et  le  pauvre  est 
riche,  l'infortuné  sèche  ses  larmes,  l'opprimé 
rentre  dans  ses  droits.  C'est  pour  eux  qu'il  aime 
son  rang,  c'est  pour  eux  qu'il  a  des  richesses. 
Sa  récompense  est  son  bienfait  même,  surtout 
quand  il  reste  ignoré.  Ah  !  que  sa  modestie  se 
rassure;  mon  respect  et  mon  amour  m'empêcheront 
de  le  nommer, 

Isidore  et  Némorin.  guidés  par  l'aimable  prince 
qui  s'intéressait  à  leur  sort,  suivaient  en  silence 
la  route  de  son  camp,  lorsque  le  jeune  Gaston, 
pour  les  distraire  de  leurs  maux,  les  entretient 
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de  leur  patrie,  des  avantages  qui  la  distinguent 
des  autres  Etats  de  Louis,  et  de  cette  ville  célèbre 
où  tous  les  ans  les  troubadours  vont  disputer 
l'églantine  d'or,  la  violette,  le  souci,  qui  sont  le 
pi-ix  du  génie.  Le  prince  ignorait  l'origine  de  cet 
usage  fameux;  Némorin,  pour  la  lui  apprendre, 
chante  la  romance  de  Clémence  Isaure. 


CLEMENCE  ISAURE. 


A  Toulouse  il  fut  une  belle  ; 
Clémence  Isanie  était  son  nom  : 
Le  beau  Lautrec  brûla  pour  elle, 
Et  de  sa  foi  reçut  le  don. 
Mais  leurs  parens,  trop  inflexibles, 
S'opposaient  à  leurs  tendres  feux  : 
Ainsi  toujours  les  coeurs  sensibles 
Sont  nés  pour  être  malheureux. 

Alphonse,  le  père  d'isaure, 
Vent  lui  donner  un  autre  époux; 
Fidèle  À  l'amant  qu'elle  adore. 


Le  vieillard,  pour  qui  la  vengeance 
A  plus  de  charmes  que  l'amour, 
Fait  charger  de  chaînes  Clémence, 


rcc,  que  menaçait  sa  rage, 
t  gémir  au  pied  du  donjon, 
nie  l'oiseau  près  de  laçage 
a  compagne  est  en  prison. 

nuit,  la  tendre  Clémence 


Mou  ami,  c 

édons  à  l'orage  ; 

le  roi  des  Français: 

Emporte  m 

on  bouquet  pour  gage 

Des  serraen 

s  que  mon  cœur  t'a  laits. 

L'éçlantine 

est  la  fleur  que  j'aime. 

La  violette 

est  ma  couleur, 

Dans  le  son 

ci  lu  vois  l'emblème 

Des  cliagiii 

is.le  mon  tiiste  cœur. 

Ce.  trois  fl. 

MIS  que  ma  bouche  presse 

Seront  hum 

lidcsde  mes  pleurs; 

Qu'elles  te 

rappellent  sans  cesse 

Elle  dit,  et  par  la  fenêtre 
Jette  les  fleurs  à  son  amant; 
Alphonse,  qui  vient  à  paraître, 
Le  force  de  fuir  tout  tremblant. 
Lautrec  part  :  la  guerre  commence 
El  s'allume  de  toutes  parts; 
Vers  Toulouse  l'Anglais  s'avance, 
Et  brûle  déjà  ses  remparts. 

Sur  ses  pas  Lautrec  revient  vite: 
A  peine  est-il  sur  le  glacis, 
Qu'il  voit  des  Toulousains  l'élite 
Fuyant  devant  les  ennemis. 
Un  seul  vieillard  résiste  encore; 
Lautrec  court  lui  servir  d'appui  : 
C'était  le  vieux  père  d'isaure: 
Lautrec  est  blessé  près  de  lui. 

Hélas!  sa  blessure  est  mortelle; 

Il  sauve  Alphonse  et  va  périr, 

Le  vieillard  fuit;  Lautrec  l'appelle, 


Le  trépas  m'est  doux  à  ce  prix. 

Exauce  da  moins  ma  prière; 
Rends  les  j>>urs  de  Clémence  heureux; 
Dis-lui  qu'à  mon  heure  dernière 
Je  t'ai  chargé  de  mes  adieux. 


Reporte  lui  ces  fleurs  sanglantes, 
De  mon  cœur  le  plus  cher  trésor, 
Et  laisse  mes  lèvres  mourantes 
Les  baiser  une  fois  eucor. 

En  disant  ces  mots  il  expire. 
Alphonse,  accablé  de  donic.ir, 
Prend  le  bouquet,  et  s'en  va  dire 
A  sa  fille  l'affreux  malheur. 
En  peu  de  jours  la  trisie  amante. 
Dans  les  pleurs  terminant  son  sort. 
Prit  soin,  d'une  main  défaillante, 
J)'écrire  un  testament  de  mort. 

Elle  ordonna  que  chaque  année. 
En  mémoire  de  ses  amours, 
Chacune  des  fleurs  fût  donnée 
Aux  plus  habiles  troubadours. 
Tout  son  bien  fut  laissé  par  elle. 
Pour  que  ces  trois  tleurs  fussent  d'or  ; 
Sa  patrie,  à  son  vœu  fidèle. 
Observe  cet  usage  encor. 

Némorin  achevait  sa  romance,  lorsqu'ils  ar- 
rivèrent au  camp  du  héros.  Les  deux  pasteurs 
s'arrêtent  à  cette  vue.  Ces  faisceaux  de  lances 
brillantes,  ces  pavillons  dont  les  banderoles,  flot- 
taient dans  les  airs,  ces  drapeaux,  ces  étendards, 
tout  cet  appareil  guerrier  les  remplissait  d'ad- 
miration.    Le  prince  s'en  apperçut  : 

Bergers,  leur  dit-il,  voilà  nos  cabanes:  elles 
sont  moins  paisibles  que  les  vôtres  ;  mais  l'amour 
les  habite  aussi.  Au  milieu  du  tunudte  des 
armes,  nous  soupirons  ici  comme  vous,  et  comme 
vous  nous  sommes  fidèles. 

Comme  il  parlait,  il  voit  venir  au-devant  de 
lui  les  principaux  chefs  de  l'armée,  le  brave  Nar- 
bonne,  le  jeune  Bernis,  le  prudent  Crussol, 
l'aimable  Duroure.  Ces  vaillans  guerriers,  dont 
les  nobles  aïeux  furent  l'honneur,  de  l'Occitanie, 
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amènent  à  leur  général  un  soldat  de  la  garnison 
de  Nismes,  blessé  et  haletant  de  fatigue.  Ce 
soldat  remet  à  Gaston  une  lettre  de  Talleyrand, 
le  gouverneur  de  la  ville,  et  raconte  que,  pour- 
suivi par  les  Espagnols,  dont  il  a  traversé  le 
camp,  il  a  reçu  deux  coups  d'arbalète,  qui  n'ont 
pas  arrêté  sa  course.  Le  prince  comble  de  ses 
dons  le  soldat,  et  commande  à  Némorin  d'avoir 
soin  de  ses  blessures. 

Le  berger  n'avait  pas  besoin  de  cet  ordre  ;  il  a 
reconnu  ce  jeune  envoyé;  c'est  Hilaric,  c'est 
l'aimable  enfant  qui  conduisit  Estelle  au  beau 
vallon.  Némorin  l'embi'asse  mille  fois.  Dès  que 
ses  blessures  sont  pansées,  il  lui  demande  quels 
événemens  l'ont  fait  sortir  de  sa  patrie,  depuis 
quel  temps  il  a  quitté  Massane  :  il  n'ose  prononcer 
le  nom  d'Estelle,  mais  il  multiplie  ses  questions 
sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  cette  bergère. 

Tu  ignores  donc  nos  malheurs  ?  lui  répondit 
Hilaric.  Un  détachement  de  l'armée  espagnole 
a  pénétré  dans  nos  retraites,  ravagé  nos  biens, 
brûlé  nos  maisons 

Que  dis-tu  !  s'écria  Némorin  :  et  tu  ne  me 
parles  pas  d'Estelle  ! 

Elle  a  fui,  répond  Hilaric,  avec  la  plupart  de 
nos  habitans.  Estelle,  Méril,  Marguerite,  le 
vieux  Raimond,  Rose  et  moi,  nous  sommes  venus 
chercher  un  asile  dans  les  murs  de  Nismes.  Mais 
le  terrible  Mendoze  est  arrivé  dès  le  lendemain  ; 
Mendoze  a  bloqué  la  ville.  Notre  gouverneur 
va  manquer  de  vivres;  il  a  fait  demander  un 
soldat  qui  vou'iit  tenter  de  passer  à  travers  le 
camp  espagnol  pour  porter  une  lettre  à  Gas- 
ton ;    je   me   suis  offert.      J'ai  réussi,   et  votre 
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prince  est  instruit  que,  s'il  tarde  encore  deux 
jours,  Nismes  est  forcé  de  se  rendre.  Ainsi 
parla  le  jeune  Hilaric.  Némorin  lui  fait  répéter 
qu'Estelle  est  échappée  à  tous  les  dangers.  Il 
apprend  avec  un  plaisir  mêlé  d'amertume  que 
Méril  n'est  occupé  que  du  bonheur  de  son  épouse; 
qu'il  a  plusieurs  fois  exposé  sa  vie  pour  la  défendre 
dans  sa  fuite,  et  que,  depuis  son  arrivée  à  Nismes, 
aucun  soldat  n'a  montré  plus  de  zèle,  plus  de 
valeur  que  Méril. 

Pendant  que  Némorin  applaudissait  aux  qua- 
lités de  son  rival,  Gaston  assemblait  son  conseil 
de  guerre,  et  décidait  la  bataille  contre  Mendoze. 
Tous  les  obstacles  sont  prévus,  toutes  les  heures 
sont  calculées  ;  mais  il  était  important  d'envoyer 
cette  nuit  même  au  gouverneur  de  la  ville,  afin 
qu'il  préparât  une  sortie  qui  devait  assurer  la 
victoire.  Hilaric,  blessé,  ne  pouvait  plus  re- 
tourner à  Nismes.  Il  fallait  qu'un  autre  envoyé 
fît,  avant  le  jour,  douze  lieues,  et  pût  échapper 
aux  gardes  ennemies.  L'enterpi'ise  était  péril- 
leuse, Némorin  se  présente. 

Gaston  l'embrasse  et  lui  remet  une  lettre  pour 
Talleyrand.  Isidore  ne  veut  point  quitter  son 
ami  ;  tous  deux  s'arment  d'une  lance,  et  se  mettent 
en  marche  aussitôt. 

Animés  par  tous  les  motifs  qui  ont  du  pouvoir 
sur  les  âmes  ardentes,  les  deux  amis  franchissent 
en  six  heures  le  long  espace  qu'ils  ont  à  parcourir. 
Le  premier  crépuscule  ne  paraissait  point  encore 
qu'ils  étaient  près  du  camp  espagnol.  Pour 
l'éviter  ils  prennent  un  circuit,  et  vont  gagner  le 
côté  de  la  ville  qu'ils  croient  le  moins  gardé. 

Mais  le  prudent  Mendoze,  qui  craignait  d'être 
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surpris  par  Gaston,  avait  couvert  tout  le  pays  de 
grandes  gardes.  Les  malheureux  bergers  s'avan- 
çaient derrière  une  longue  haie  qui  leur  dérobait 
la  vue  d'un  poste  des  ennemis.  Tout  à  coup  ils 
sont  vis-à-vis  le  poste,  et  se  voient  enveloppés  par 
liuit  soldats  qui  leur  crient  de  se  rendre.  Isidore 
perce  de  sa  lance  le  premier  qui  s'offre  à  ses 
coups;  Isidore  tombe  noyé  dans  son  sang.  Né- 
morin  veut  le  défendre,  il  reçoit  une  large  bles- 
sure ;  et  tandis  qu'il  s'efforçait  de  relever  son 
compagnon,  on  se  jette  sur  lui,  on  le  désarme. 

Ami,  lui  dit  Isidore,  félicite-moi  :  je  meurs; 
je  vais  rejoindre  Adélaïde.  Mon  seul  regret  est 
de  te  laisser  dans  le  péril  qui  te  menace,  ma  seule 

peine Il  ne  peut  achever,  il  expire.     Les 

Espagnols  entraînent  Némorin,  qui  demande  à 
être  conduit  au  général. 

Arrivé  devant  Mendoze,  environné  de  toutes 
parts,  il  tire  la  lettre  de  Gaston;  et  regardant 
l'Espagnol  avec  respect  et  courage  :  Seigneur, 
dit-il,  j'ai  juré  de  souffrir  la  mort  plutôt  que  de 
vous  livrer  ce  billet.  Ouvrez  donc  mon  sein 
pour  le  lire. 

En  prononçant  ces  mots  il  déchire  la  lettre  et 
en  avale  les  morceaux. 

Aussitôt  un  cri  général  se  fait  entendre,  et 
mille  glaives  sont  levés  sur  Némorin.  Mendoze 
les  écarte  tous. 

Arrêtez,  s'écria-t-il,  arrêtez,  braves  Castillans, 
respectez  une  belle  action  que  vous  auriez  faite 
sans  doute.  Le  courage  sans  défense  fut  toujours 
sacré  pour  les  Espagnols.  Et  toi,  jeune  et  vaillant 
soldat,  retourne  vers  celui  qui  t'envoie;  dis-lui 
que  ma  vigilance  a  dû  te  fermer  le  chemin  de 
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Nismes;  mais  que,  sans  daigner  être  inquiet  de 
ses  desseins  mystérieux,  Mendozelui  propose  un 
moyen  de  délivrer  la  ville  assiégée.  Qu'en  pré- 
sence de  nos  deux  armées  il  entre  dans  la  lice 
avec  moi  seul.  S'il  est  vainqueur,  le  siège  sera 
levé;  je  lui  en  donne  ma  foi:  s'il  est  vaincu,  je 
lui  demande  sa  parole  que  la  ville  me  sera 
rendue. 

Après  ces  mots,  il  fait  panser  la  blessure  de 
Némorin,  et  commande  une  escorte  pour  le  re- 
conduire. 

Némorin,  pénétré  d'admiration  pourMendoze, 
mais  désolé  d'avoir  manqué  son  entreprise,  et 
surtout  de  la  perte  de  son  ami,  demande  au  gé- 
néral espagnol  qu'on  rende  au  moins  à  Isidore 
les  honneurs  de  la  sépulture.  Après  avoir  ob- 
tenu ce  triste  bienfait,  il  se  hâte  de  quitter  le 
camp,  et  rejoint  bientôt  Gaston,  qui  s'avançait 
d'un  pas  rapide. 

11  arrive,  étend  son  armée  dans  la  belle  plaine 
de  Vistre,  envoie  déclai-er  à  Mendoze  qu'il  ac- 
cepte ses  conditions,  et  demande  le  jour  du  com- 
bat, l'heure,  les  armes,  les  lieu.  L'Espagnol  lui 
répond:  Demain,  aux  premiers  rayons  du  soleil, 
avec  l'épée  et  le  poignard,  en  présence  des  deux 
armées.  La  barrière  aussitôt  se  dresse;  les  deux 
guerriers  se  préparent,  les  deux  camps  adressent 
des  vœux  au  ciel. 

Dès  que  l'aurore  ouvre  l'orient,  on  voit  les 
remparts  de  Nismes  bordés  de  soldats.  Le  som- 
met des  arènes,  le  faîte  des  temples  et  des  mai- 
sons se  couvrent  d'une  multitude  de  peuple.  Les 
lances  espagnoles  brillent  sur  le  sommet  de  la 
Tour-magne.     Diflerens  postes  français  ou  cas- 
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tillans  occupent  le  haut  des  collines;  ce  les  mon- 
tagnes lointaines  sont  garnies  des  habitans  de  la 
contrée,  qui  lèvent  les  mains  au  ciel,  en  l'implo- 
rant pour  leur  défenseur. 

A  l'heure  marquée  les  Espagnols  sortent  de 
leur  camp.  Couverts  de  brillantes  cuirasses  qui 
réfléchissent  les  feux  du  soleil,  ils  marchent  en 
ordre  dans  la  plaine,  et  déploient  avec  lenteur 
leurs  bataillons  hérissés  de  dards.  Un  profond 
silence  règne  parmi  eux.  Immobiles  à  leur  place, 
occupés  seulement  d'obéir,  ils  ne  regardent  que 
leurs  chefs.  La  valeur  et  l'orgeuil  se  peignent 
sur  leurs  visages  basanés;  une  gravité  noble  et 
farouche  tempère  leur  ardeur  guerrière. 

Les  Français  quittent  leur  tentes.  Leurs 
légers  bataillons  courent  se  ranger  vis-à-vis  les 
ennemis.  Chefs,  soldats  sont  confondus;  l'égalité 
de  courage,  la  franchise,  la  gaieté  nationale,  les 
rendent  tous  compagnons.  Appuyés  négligem- 
ment sur  leurs  lances,  ils  semblent  assister  à  des 
jeux.  Sans  haine  comme  sans  crainte,  ils  sou- 
rient à  leurs  ennemis,  les  avertissent  que  Gaston 
est  redoubtable,  et  semblent  plaindre  Mendoze 
d'avoir  provoqué  ce  jeune  héros.  Les  Castillans 
frémissent.  Les  Français  rient  et  chantent  cette 
chanson  : 


Est  remis  à  votre  ' 

i-aleur; 

Songez  à  voire  (loi 

iip  (le  l'honnii 

Il  est  une  triple  ail 

ii.nce 

Qni  vous  iiaiantit  1 

e  succès: 

On  vit  toujours  d'il 

iit.ll, genre 

L'amour,  la  gloire, 

et  Its  Fr-inçai 

Qu'nn  cnn 

^nii,  qu'une  coquette, 

Tous  deux 

(l.'-s  lon<;lenips  ague 

Veuillent  r 

ct:iid.T  1.1  ronqnftte 

La  belle  qui  n'est  pics  sévère 

L'«niiemi  qui  cesse  la  guerre 
Nous  trouve  généreux  et  doux. 

Eprouvent  tons,  par  nos  bienfaits. 
Qu'on  vit  toujours  d'intelligence 
L'amour,  la  gloire,  et  les  Français. 

Mais  bientôt  Mendoze  paraît  sur  un  coursier 
d'Andalousie,  qui,  retenu  par  la  main  de  son 
maître,  fait  voler  au  loin  l'écume  dont  il  blanchit 
son  frein  doré.  Les  pierreries  brillent  sur  ses 
armes,  un  panache  rouge  ombrage  son  casque, 
une  écharpe  de  même  couleur  soutient  son  glaive 
étincelant.  Il  s'avance  au  pas,  d'un  air  fier, 
se  fait  ouvrir  la  barrière,  laisse  son  coursier  à 
l'entrée,  se  pi'omène  en  attendant  Gaston. 

Ce  prince  accourait  au  galop.  Des  plumes 
blanches  flottent  sur  sa  tête  ;  son  armure  d'acier 
poli  a  plus  d'éclat  que  le  diamant.  Sur  son 
bouclier  l'on  voit  un  chiffre  amoureux  :  ce  même 
chiffre  est  brodé  sur  son  écharpe  éblouissante. 
Prompt  comme  l'éclair,  il  vole,  arrive,  s'élance  à 
terre,  salue  Mendoze,  et  demande  le  signal. 

Les  trompettes  sonnent:  les  deux  ennemis, 
l'épée  d'une  main,  le  poignard  de  l'autre,  s'at- 
taquent avec  fureur. 

Gaston,  plus  impétueux  que  son  vaillant  ad- 
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versaire,  lui  porte  dans  le  même  instant  quatre 
coups  de  pointe,  qui  sont  tous  parés.  Mcndoze 
à  son  tour  presse  Gaston,  lui  présente  l'épée  au 
visage;  et  la  rabaissant  vivement  par-dessus  le 
fer  de  son  ennemi,  il  atteint  son  flanc:  le  sang 
coule. 

A  cette  vue,  les  Français  pâlissent,  les  Espa- 
gnols jettent  un  cri  de  joie.  Mais  l'adroit  Gas- 
ton, au  moment  où  il  est  frappé,  détourne  son 
corps,  rend  par  ce  mouvement  sa  blessure  peu 
profonde;  et,  déployant  son  bras  gauche,  il  porte 
un  coup  de  poignard  à  la  gorge  de  son  ennemi. 
Le  poignard  se  brise  dans  la  cotte  de  mailles; 
le  sang  de  Mendoze  n'en  rougit  pas  moins  ses 
armes,  et  les  Français,  à  leur  tour,  répondent  aux 
cris  des  Castillans. 

Gaston  n'a  plus  que  son  épée.  Mendoze  s'en 
apperçoit  et  jette  aussitôt  son  poignard:  Prince, 
dit-il,  point  d'advantage;  que  nos  armes  soient 
égales  aussi-bien  que  notre  valeur. 

En  disant  ces  mots,  il  attaque  Gaston,  et  lui 
porte  un  coup  sur  la  tête  qui  fait  chanceler  le 
héros.  Gaston  recule,  s'élance  de  côté,  et,  ré- 
unissant toutes  ses  forces,  il  fait  tomber  sa 
tranchante  épée  sur  le  casque  de  l'Espagnol. 
Le  casque  brisé  roule  sur  la  poussière  :  Mendoze 
lui-même  va  toucher  la  terre  de  sa  main  gauche, 
mais  il  se  relève  plus  terrible.  Arrêtez,  lui  crie 
Gaston,  le  péril  ne  serait  plus  égal. 

Il  dit,  détache  son  casque,  le  jette,  et  continue 
le  combat. 

Les  deux  armées,  saisies  d'admiration,  trem- 
blaient  toutes   deux  pour  leurs  vaillans  chefs.   | 
Leurs  têtes  n'étaient  plus  couvertes  que  par  leur 
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épée,  et  leurs  coups  multipliés  glaçaient  de  ter- 
reur les  plus  braves,  quand  tout  à  coup  on  voit 
arriver  un  courrier  qui  s'avance  vers  la  barrière 
de  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  et  crie  aux  deux 
héros  de  s'arrêter. 

A  ces  cris,  à  ceux  des  armées,  Mendoze  et 
Gaston,  surpris,  interrompent  leur  combat.  Le 
courrier,  au  nom  du  roi  de  France,  se  fait  ouvrir 
la  barrière,  et  va  remettre  à  Gaston  une  lettre  de 
Louis.  Le  prince,  après  l'avoir  lue,  jette  son 
épée  : 

Plus  de  guerre,  s'écrie-t-il  ;  nos  deux  mo- 
narques cessent  d'être  ennemis.  Germaine,  ma 
sœur,  épouse  votre  maître,  et  devient  le  garant 
d'une  paix  durable  entre  Louis  et  Ferdinand. 
C'est  à  moi  surtout  que  cette  paix  est  chère, 
puisque  je  préfère  l'amitié  de  Mendoze  à  la  gloire 
même  de  lui  résister. 

Il  dit.  Le  héros  espagnol,  touché  de  tant  de 
courtoisie,  veut  baiser  avec  respect  la  main  du 
frère  de  sa  reine.  Gaston  l'embrasse  ;  et  ces 
deux  guerriers  sortent  de  la  lice  pour  aller  dé- 
clarer la  paix. 

Cette  heureuse  nouvelle  est  bientôt  répandue. 
Mille  cris  de  joie  s'élèvent  jusqu'aux  cieux.  Les 
portes  de  la  ville  s'ouvrent  ;  les  habitans  viennent 
offrir  leurs  maisons  au  Français,  aux  Espagnols. 
Les  deux  généraux,  se  tenant  par  la  main,  à  la 
tête  des  deux  armées  confondues,  entrent  en- 
semble dans  Nismes,  au  milieu  des  acclamations. 
Tous  deux  sont  conduits  chez  Talleyrand,  ou 
leurs  blessures  sont  pansées.  Leurs  soldats  sont 
distribués  chez  les  citoyens,  et  la  discipline  la 
plus  austère  empêche  qu'aucun  désordre  ne  trou- 
ble ce  jour  d'allégresse. 
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Némorin,  seul  infortuné  au  milieu  do  tant 
d'heureux,  n'avait  pas  quitté  Gaston.  Dès  que 
ce  prince  fut  retiré  dans  son  palais,  le  triste  Né- 
morin va  parcourir  la  ville,  désirant  et  craignant 
de  rencontrer  Estelle.  Il  n'ose  s'informer  d'elle, 
il  tremble  de  prononcer  son  nom  ;  mais  il  de- 
mande à  tous  ceux  qu'il  voit  s'ils  ne  connaissent 
point  Marguerite.  On  l'écoute  à  peine,  on  ne 
lui  répond  point:  soldats,  citoyens,  étrangers,  ne 
sont  occupés  que  de  la  joie  publique. 

Le  berger  employa  tout  le  jour  à  son  inutile 
recherche.  Le  soir  il  errait  encoi-e  dans  la  ville, 
lorsque,  passant  auprès  de  l'antique  temple  de 
Diane,  il  se  trouve  tout  à  coup  au  milieu  d'un 
cimetière  où  plusieurs  fosses  récentes  rappellaient 
les  malheurs  du  siège.  Némorin  s'arrête  dans  ce 
lieu  funeste  :  il  s'assied  sur  une  vieille  tombe;  et 
là,  les  yeux  fixés  sur  cette  terre,  seul  asile  où  les 
malheureux  soient  en  paix,  environné  des  ombres 
de  la  nuit,  entouré  d'images  funèbres,  Némorin 
écoute  en  silence  les  cris  d'un  hibou  solitaire, 
posé  près  de  lui  sur  une  croix  de  fer.  Il  éprouve 
un  charme  seci-et  à  se  livrer  tout  entier  à  sa  pro- 
fonde tristesse;  mais  il  entend  à  quelques  pas 
des  soupirs  et  des  gémissemens.  Le  berger 
écoute,  lève  les  yeux,  et  distingue  à  travers  les 
ténèbres  une  femme  en  habit  de  deuil,  à  genoux 
sur  une  fosse,  les  mains  jointes,  la  tête  couverte 
d'un  crêpe.  Némorin  s'avance  vers  elle  ;  il 
l'entend  prononcer  ces  paroles  : 

O  toi  qui  possédas  de  mon  cœur  tout  ce  qu'il 
pouvait  t'accorder,  toi  qui  voulus  me  rendre  heu- 
reuse, et  dont  je  n'ai  pas  fait  le  bonheur,  par- 
donne, mon  digne  époux,  pardonne-moi  de  m'être 
toujours  dérobée  à  ton  chaste  amour,  d'avoir  ac- 
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cepté  le  sacrifice  de  tes  pudiques  désirs.  Je  l'ai 
dû;  je  n'étais  pas  digne  de  toi.  Tu  méritais  une 
épouse  dont  le  cœur  t'appartînt  tout  entier;  et  le 
mien  ne  put  jamais  éteindre  la  première  flamme 
dont  il  a  brûlé.  Ah  !  du  moins,  si  de  ta  céleste 
demeure  tu  lis  dans  le  fond  de  mon  âme,  tu  ne 
peux  pas  douter,  mon  époux,  de  la  sincérité  de 
mes  regrets.  Les  larmes  amères  qui  baignent  ta 
tombe  doivent  te  prouver  que  mon  respect  et  mon 
amitié  pour  toi  m'étaient  aussi  chers  que  mon 
premier  amour. 

A  ces  paroles,  à  ce  son  de  voix,  Némorin  croit 
faire  un  songe  ;  immobile,  hors  de  lui,  il  écoute 
long-temps  avant  d'être  certain  que  c'est  Estelle. 
Lorsqu'il  n'en  peut  plus  douter,  il  s'élance  vers 
la  bergère,  tombe  à  ses  pieds,  et  s'écrie  avec  des 
sanglots:  Est-ce  vous  qui  m'êtes  rendue?  Est-ce 
bien  vous  dont  Némorin  embrasse  enfin  les  ge- 
noux ? 

Estelle,  d'abord  effi-ayêe  reconnaît  bientôt  le 
pasteur;  mais  sans  lui  laisser  le  temps  de  pour- 
suivre :  Vous  êtes,  dit-elle  d'une  voix  sévère,  sur 
la  tombe  de  Méril,  et  vous  parlez  à  sa  veuve  ! 
Elle  ne  doit  ni  ne  veut  vous  entendre. 

Elle  fuit  en  disant  ces  mots.  Némorin,  pénétré 
de  crainte,  demeure  à  genoux  sur  cette  tombe,  la 
bouche  ouverte  et  les  bras  tendus. 

Cependant  le  désir  de  connaître  la  demeure 
d'Estelle  le  fait  revenir  à  lui;  il  se  lève,  court 
sur  ses  pas,  et  la  voit  entrer  dans  une  maison  de 
peu  d'appai-ence,  que  le  berger  examine  long- 
temps. Enfin,  le  cœur  plein  de  trouble,  n'osant 
encore  se  livrer  à  l'espoir,  il  revient  au  palais  de 
Gaston  tout  raconter  à  son  protecteur. 

Le  prince  consola  le  berger.    Il  fit  plus;  il  prit 
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des  mesures  pour  assurer  le  bonheur  d'Estelle  et 
de  Némorin. 

Déjà  ses  ordres  sont  donnés  pour  que  les  habi- 
tans  de  Nismes  se  i-assemblent  dans  les  arènes. 
Gaston  prend  soin  secrètement  que  le  vieux  Rai- 
mond  s'y  trouve  avec  eux.  Le  prince,  suivi  de 
ses  officiers  et  de  Némorin,  se  présente  au  milieu 
de  ce  peuple  sensible,  qui  fait  éclater  ses  trans- 
ports en  voyant  son  libérateur. 

Citoyens,  leur  dit-il,  j'ai  combattu  pour  vous; 
mais  c'est  le  meilleur  des  rois  qui  vous  délivre: 
c'est  lui  qui  vous  donne  la  paix.  Vous  devez 
tout  à  Louis,  rien  à  Gaston.  Prions  ensemble 
le  ciel  de  nous  conserver  long-temps  le  pèi-e  du 
peuple. 

J'implore  cependant  voti-e  reconnaissance  pour 
un  de  vos  compatriotes,  qui,  chargé  par  moi  de 
vous  instruire  du  jour  de  mon  arrivée,  fut  pris 
par  les  Espagnols,  et  voulut  souffrir  la  mort  plu- 
tôt que  de  livrer  la  lettre  que  je  vous  adressais. 
Le  voici  ce  vertueux  soldat,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant Némorin:  il  n'est  qu'un  seul  prix  digne 
de  son  cœur:  c'est  à  toi,  Raimond,  que  je  le 
demande.  Némorin  adore  ta  fille.  La  mort 
glorieuse  de  Méril  la  laisse  maîtresse  de  sa  foi  ; 
acquitte  donc  ta  patrie,  en  donnant  Estelle  à  son 
digne  amant.  Gaston  de  Foix  t'en  supplie: 
Gaston  ne  veut  rien  commander;  mais  il  vous 
sollicite  tous  de  vous  unir  à  lui  pour  fléchir  Rai- 
mond. 

Il  dit:  le  peuple  s'écrie.  Raimond  va  se  jeter 
aux  pieds  du  prince;  Némorin  y  était  déjà.  Le 
héros  les  relève  et  les  fait  embrasser. 

Me  pardonnez-vous  ma  félicité  ?  dit  le  pasteur 
au  vieillard  avec  une  voix  tremblante.    Ma  fille 
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est  à  toi,  répond  celui-ci:  mais  tu  consentiras 
sans  doute  que  cet  hymen  soit  retardé  . . .  Jusqu'au 
moment,  interrompit  Némorin,  que  l'ancien  ami 
de  Mérii  daignera  fixer  lui-même. 

Alors  il  lui  demanda  sa  bénédiction.  Raimond 
la  lui  donne.  Toute  l'assemblée  applaudit,  et 
Gaston  la  congédie  en  ces  termes  : 

Je  vous  quitte,  citoyens,  pour  aller  réparer  les 
maux  de  la  guerre,  pour  aller  porter  des  secours 
dans  les  villages  détruits.  Némorin,  vous  me 
seconderez;  je  vous  charge  de  distribuer  mes 
trésors  aux  habitans  de  Massane.  Allez  rebâtir 
leurs  maisons,  rendez-leur  de  nouveaux  trou- 
peaux, soulagez,  secourez  tous  les  malheureux, 
et  ne  craignez  pas  d'épuiser  mes  biens  :  je  ne 
suis  riche  que  lorsque  je  donne. 

A  ces  mots  le  héros  se  retire  pour  se  dérober 
aux  transports  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour. 
Il  va  rejoindre  Mendoze,  et  part  avec  ce  guerrier, 
qui  doit  remettre  dans  ses  mains  les  places  prises 
pendant  la  guerre. 

O  quelle  fut  la  joie  de  Rose  et  de  Marguerite 
quand  elles  virent  arriver  Némorin  conduit  par 
Raimond  !  Estelle  fut  près  de  s'évanouir  au  récit 
de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Sa  rougeur  et  son 
silence  furent  sa  seule  réponse.  Némorin,  re- 
spectant ses  habits  de  deuil,  ne  prononça  pas  un 
seul  mot  qui  pût  déplaire  à  sa  bergère.  Intimidé 
par  son  bonheur  même,  à  peine  osait-il  regarder 
Estelle  :  à  peine  semblait-il  se  souvenir  qu'il  eût 
été  jamais  aimé.  C'était  à  Rose  qu'il  en  parlait; 
c'était  de  la  seule  Rose  qu'il  avait  l'air  d'être 
l'amant. 

Dès  le  lendemain  ils  quittèrent  Nismes,  et  em- 
menèrent avec  eux  Hilaric.    Bientôt  ils  arrivèrent 
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il  Massane.  Depuis  ce  moment,  Némorîii  ne  fut 
occupé  que  de  répandre  les  bienfaits  de  Gaston. 
Il  rebâtit  les  chaumières,  fit  ensemencer  les  terres, 
rappella  les  cultivateurs;  et,  pour  que  les  jours 
s'écoulassent  plus  vite,  il  les  employa  tous  à  faire 
du  bien. 

Enfin  la  longue  année  du  deuil  finit,  et  l'heu- 
reux Némorin  devint  l'époux  d'Estelle.  Rose  les 
conduisit  à  l'autel  ;  Rose  pouvait  à  peine  contenir 
ses  transports.  Elle  arrêtait,  elle  appellait  tous 
ceux  qu'elle  trouvait  sur  son  passage,  pour  leur 
faire  admirer  Estelle,  pour  leur  parler  de  ses 
vertus,  de  ses  chagrins  passés,  de  son  bonheur 
présent.  De  douces  larmes  coulaient  sur  ses 
joues;  et  lorsque  la  tendre  Estelle  prononça  le 
serment  si  doux  d'aimer  toujours  Némorin,  mal- 
gré la  sainteté  du  lieu.  Rose  ne  put  contenir  un 
cri  de  joie,  et  s'élança  au  cou  de  son  amie. 

Dès  ce  même  jour  Rose  s'établit  dans  la  maison 
d'Estelle.  Marguerite  et  Raimond,  toujoui-s  ché- 
ris, toujours  respectés  de  cette  aimable  famille, 
coulèrent  au  milieu  d'eux  une  vieillesse  longue 
et  paisible.  La  paix,  l'amitié,  l'amour,  furent 
l'héritage  qu'ils  laissèrent  à  leurs  enfans,  dont  la 
postérité  subsiste  encore  dans  le  beau  pays  oii  j'ai 
pris  naissance. 

Heureuse  patrie,  d'où  la  fortune  m'a  exilé,  et 
qui  n'en  es  pas  moins  chère  à  mon  cœur,  je  t'aurai 
du  moins  célébrée  !  Je  t'aurai  consacré  les  der- 
niers accens  de  ma  flûte  champêtre!  Oui,  j'en 
jure  par  ton  nom  chéri,  je  dis  un  éternel  adieu  à 
la  muse  pastorale.  Je  ne  veux  point  que  d'autres 
airs  profanent  le  chalumeau  sur  lequel  j'ai  chanté 
mon  pays.     Eh!  quel  sujet  pourrait  me  plaire,  à 
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présent  que  j'ai  dépeint  ces  campagnes  si  riantes 
où  les  beautés  de  la  nature  m'ont  ému  pour  la  pre- 
mière fois?  Beaux  vallons,  fortunés  rivages,  où, 
jeune  encore,  j'allais  cueillir  des  fleurs!  Beaux 
arbres  que  mon  aïeul  planta,  et  dont  la  tête  tou- 
chait les  nues,  lorsque,  courbé  sur  son  bâton  :  il 
me  les  faisait  admirer!  Ruisseaux  limpides  qui 
arrosez  les  prairies  de  Florian,  et  que  je  fran- 
chissais dans  mon  enfance  avec  tant  de  peine  et 
tant  de  plaisir,  je  ne  vous  verrai  plus.  Je  vieil- 
lirai tristement  éloigné  du  lieu  de  ma  naissance, 
du  lieu  oii  reposent  mes  pères  ;  et,  si  je  parviens 
à  un  âge  avancé,  le  beau  soliel  de  mon  pays  ne 
ranimei-a  pas  ma  fiiiblesse.  Ah  !  que  ne  puis-je 
au  moins  espérer  que  ma  dépouille  mortelle  sera 
portée  dans  le  vallon  où,  enfant,  j'ai  vu  bondir 
nos  agneaux  !  Que  ne  puis-je  être  certain  de  re- 
jKiser  sous  le  grand  alizier  où  les  bergères  du 
village  se  rassemblent  pour  danser!  Je  voudrais 
que  leurs  mains  pieuses  vinssent  arroser  le  gazon 
qui  couvrirait  mon  tombeau;  que, l'amant  et  la 
maîtresse  le  choisissent  toujours  pour  siège  ;  que 
les  enfans,  après  leurs  jeux,  y  jetassent  leurs 
bouquets  effeuillés;  je  voudrais  enfin  que  les  ber- 
gers de  la  contrée  fussent  quelquefois  attendris 
en  y  hsant  cette  inscription  : 
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Le  Languedoc,  ou  I'Occitanie,  l'une  des  plus  belles 
et  des  plus  viistes  provinces  de  France,  était  ancienne- 
ment habité  par  des  peuples  nommés  Volces.  Ils 
furent  conquis  par  les  Romains,  sous  le  consulat  de 
Quintus  Fabius  Maximus,  l'an  de  Rome  634.  Ce 
pays  fut  alors  appelle  la  province  romaine;  et  depuis, 
quand  toutes  les  Gaules  eurent  été  soumises  par 
César,  le  Languedoc  prit  le  nom  de  Gaule  narbon- 
iiaise  ou  transalpine.  Les  Romains,  toujours  atten- 
tifs à  s'attacher  par  leurs  arts  les  peuples  vaincus  par 
leurs  armes,  envoyèrent  des  colonies  en  lianguedoc. 
Ils  y  portèrent  leur  religion,  leur  langue,  leurs 
mœurs  :  ils  y  bâtirent  des  villes  nouvelles,  rétablirent 
les  anciennes,  et  prirent  soin  de  les  embellir  de  cir- 
ques, de  temples,  de  chefs-d'œuvre  d'architecture, 
tels  que  les  arènes,  la  maison  carrée  de  Nismes,  le 
pont  du  Gard,  et  plusieurs  autres  monumens  que 
l'on  admire  encore.  Attirées  par  la  beauté  du  climat, 
les  familles  des  vainqueurs  vinrent  en  foule  s'établir 
dans  la  Narbonnaise;  et  les  vaincus,  à  leur  tour, 
allèrent  cherche»-  les  honneurs  à  Rome,  où,  dès  le 
temps  de  Cicéron,  ils  étaient  admis  en  grand  nombre 
dans  le  sénat. 

Tantôt  heureuse,  tantôt  opprimée,  suivant  que  le 
trône  dn  monde  était  occupé  par  un  bon  prince  ou 
par  lui  monstre,  la  Narbonnaise  soufï'rit  ou  profita 
des  révolutions  de  l'empire.  Elle  devint  chrétienne 
sous  Conunodc,  vers  l'an  180  de  notre  ère,  et  presque 
aussitôt  hérétique.  Lorsque  les  successeurs  de  Theo- 
dose,  plus  occupés  de  confondre  les  ariens  que  de 
repousser  les  barbares,  eurent  laissé  démembrer 
l'empire,  la  province,  après  avoir  été  ravagée  par 
les  Vandales,  les  Alains,  les  Suisses,  les  Allemands, 
tomba  au  pouvoir  des  Visigoths,  qui  choisirent  Tou- 
louse pour  leur  ville  capitale,  vers  l'an  418. 

Plus  florissante  sous  leur  gouvernement  que  sous 
celui  des  empereurs,  la  Narbonnaise  prit  bientôt 
après  le  nom  de  Septimanie,  ou  d'Espagne  citérieurc. 
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Malgré  les  victoires  de  Clovis,  malgré  des  guerres 
continuelles  avec  les  Français,  elle  obéit  environ 
trois  cents  ans  aux  rois  visigoths  établis  dans  l'Es- 
pagne ultérieure.  Les  Arabes  maures,  vainqueurs 
de  ces  rois  et  conquérans  de  l'Espagne,  s'emparèrent 
de  la  Septimanie  vers  l'an  720,  et  ne  la  gardèrent  pas 
long-temps  :  vaincus  à  leur  tour  à  la  fameuse  bataille 
de  Poitiers,  ils  repassèrent  les  Pyrénées  ;  et  le  fils  de 
Charles  Martel,  Pépin  le  Bref,  qui  occupa  le  trône 
de  France,  se  rendit  maître  de  la  Septimanie,  l'an  759, 
non  par  droit  de  conquête,  mais  par  un  traité. 

Sous  les  faibles  successeurs  de  Charlemagne,  la 
malheureuse  Septimanie,  ravagée  tour  à  tour  par  les 
Sarrasins,  par  les  Normands,  par  les  Hongrois,  eut 
des  ducs  et  des  marquis,  moins  occupés  de  soulager 
ses  maux  que  de  se  rendre  indépendans  des  rois  de 
France.  Alors,  vers  l'an  850,  commencèrent  les  Rai- 
raond,  comtes  de  Toulouse,  qui,  de  simples  gouver- 
neurs sous  les  premiers  rois  de  la  seconde  race,  par- 
vinrent à  posséder  toute  la  province  à  titre  de  souve- 
raineté. Plusieurs  de  ces  llaimond  furent  dignes  de 
leur  fortune:  mais  le  plus  illustre  fut  Raimond  de 
Saint- Gilles,  quatrième  du  nom,  qui,  après  avoir 
rendu  de  grands  services  à  Alphonse  IV,  roi  de  Cas- 
tille,  dans  ses  guerres  contre  les  Maures,  en  obtint 
pour  récompense  sa  fille  Elvire,  et  partit  pour  la  terre 
sainte  en  1096,  à  la  tête  de  cent  mille  hommes.  Tous 
les  historiens  orientaux  parlent  plus  de  ce  Raimond 
de  Saint-Gilles,  que  de  Godefroi  et  d'aucun  autre. 
Après  la  prise  de  Jérusalem,  des  Chrétiens  offrirent 
la  couronne  à  Raimond,  qui  la  refusa.  Godefroi  fut 
élu,  et  se  brouilla  bientôt  avec  Raimond.  Celui-ci  ne 
l'en  aida  pas  moins  à  gagner  la  fameuse  bataille 
d'Ascalon,  et,  seul  avec  quatre  cents  de  ses  chevaliers, 
alla  soumettre  plusieurs  villes  dont  il  se  fit  une  prin- 
cipauté. Il  bâtit  une  forteresse  nommée  le  Mont- 
Pélerin,  où  il  établit  sa  demeure.  C'est  là  qu'il 
mourut  en  1105,  après  tlix  ans  environ  de  combats 
et  de  victoires  dans  la  Palestine. 

Ses  deux  fils,  Alphonse  et  Bertrand,  qui  lui  succé- 
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dèrent  l'un  après  l'autre,  suivirent  les  traces  de  leur 
père,  et  abandonnèrent  leurs  Etats  d'Europe  pour 
aller  combattre  et  mourir  en  Asie.  Ces  braves  croisés 
étaient  loin  de  prévoir  sans  doute  que,  trente  ans 
après,  le  pape  Innocent  III  publierait  une  croisade 
contre  leur  petit-fils  Raimond  VI  ;  que  le  barbare 
Simon  de  Montfort,  chef  de  cette  croisade,  égorge- 
rait, pillerait,  brûlerait  les  malheureux  Languedo- 
ciens sous  ce  même  étendard  de  la  croix  planté  jadis 
par  Raimond  IV  sur  la  tour  de  David  ;  que  l'infor- 
tuné Raimond  VI,  pour  n'avoir  pas  voulu  exterminer 
ses  sujets,  serait  excommunié,  poursuivi,  battu  pub- 
liquement de  verges  par  un  légat,  forcé  de  se  croiser 
avec  ses  ennemis  pour  les  aider  à  dévaster  ses  do- 
maines, chassé  de  sa  capitale  avec  son  fils,  et  dépou- 
illé de  ses  possessions  pour  les  voir  passer  au  bour- 
reau de  ses  sujets.  Mais,  au  milieu  de  tant  d'adver- 
sités, Raimond  VI  fit  voir  un  courage,  une  patience, 
une  sagesse  à  toute  épreuve.  Cédant  à  l'orage  quand 
il  était  sans  ressource,  reprenant  les  armes  dès  qu'il 
trouvait  des  soldats,  soumis  à  l'Eglise,  fier  avec  les 
brigands  qui  abusaient  d'un  nom  sacré,  il  reprit 
Toulouse,  recouvra  presque  tous  ses  domaines,  et 
mourut  chargé  d'ans,  de  malheurs,  et  de  gloire. 

Son  fils,  Raimond  VII,  avait  aidé  son  père  à  re- 
couvrer ses  Etats.  Il  sut  les  défendre  contre  Amauri 
de  Monfort,  et  contre  Louis  VIII,  roi  de  France,  à 
qui  Monfort  avait  vendu  ce  qu'il  ne  pouvait  plus  con- 
server. L'inquisition,  établie  dans  la  province  dès 
l'an  1204,  y  fut  fixée  par  le  concile  de  Toulouse  en 
1229.  Elle  devint  une  source  de  nouvelles  calamités. 
Les  inquisiteurs  abusèrent  tellement  de  leur  pouvoir, 
que  Grégoire  IX  fut  obligé  de  les  suspendre  de  leurs 
fonctions.  Bientôt  après,  ayant  été  rétablis,  les 
bûchers  se  rallumèrent,  et  les  inquisiteurs  furent  mas- 
sacrés. Leur  mort  valut  à  Raimond  de  nouveaux 
ennemis.  Il  sut  conjurer  l'orage  ;  et,  réconcilié  avec 
le  pape,  avec  le  roi  saint  Louis,  il  mourut  pleuré  de 
ses  peuples,  qu'il  aurait  rendus  plus  heureux  sans  ses 
guerres  continuelles,  et  surtout  sans  l'inquisition. 
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Raimond  VII  ne  laissa  qu'une  fille, 
Jeanne,  qui  avait  épousé  Alphonse,  comte  de  Poi- 
tiers, frère  de  saint  Louis.  A  la  mort  de  son  père, 
Jeanne,  son  unique  héritière,  porta  sa  souveraineté 
dans  la  maison  de  France.  Alphonse  et  Jeanne  étant 
morts  sans  enfans  à  trois  jours  l'un  de  l'autre,  le  roi 
Philippe  le  Hardi,  neveu  d'Alphonse,  vint  à  Tou- 
louse en  1271,  prendre  possession  de  cette  belle 
province,  qui  depuis  a  toujours  été  inviolablement 
attachée  à  la  couronne  de  France. 

Tel  est  le  précis  très  abrégé  de  l'histoire  politique 
du  Languedoc,  Quant  à  ses  productions,  elles  sont 
partout  abondantes  et  variées.  Le  haut  Languedoc 
est  couvert  des  plus  belles  moissons  de  blé:  le  bas, 
moins  fertile  en  grains,  produit  les  excellens  vins  de 
Frontignan,  de  Lunel,  de  Saint-Perny,  de  Saint- 
Gilles,  de  Cornas,  etc.  On  y  cultive  les  oliviers  avec 
autant  de  succès  qu'en  Provence.  Les  troupeaux  qui 
paissent  sur  les  Cévennes,  et  la  quantité  prodigieuse 
de  mûriers,  sont  les  principales  richesses  du  pays. 
L'Ariège,  le  Cèze,  le  Gardon,  le  Tarn,  roulet  des 
paillettes  d'or  ;  ce  qui  prouve  que  les  montagnes  ren- 
ferment des  mines  de  ce  métal.  Dans  plusieurs  can- 
tons on  trouve  des  mines  de  fer,  de  plomb,  d'étain,  de 
cuivre,  de  jais,  de  vitriol,  de  bitume,  d'antimoine,  de 
soufre,  de  charbon  de  terre.  Les  carrières  de  marbre 
y  son  communes:  celles  de  Cosnes,  au  diosèse  de 
Narbonne,  fournissent  en  abondance  ce  beau  marbre 
veiné  qui  porte  le  nom  de  la  province.  Près  de  Cas- 
tres,et  dans  d'autres  endroits,  on  trouve  des  turquoises 
qui  ne  le  cèdent  point  à  celles  d'Orient.  Les  eaux 
minérales  y  sont  très  communes.  Les  plus  célèbres 
sont  celles  de  Vais,  de  Lodôve,  d'Alais,  de  Servan,  de 
Balaruc,  de  Vendres,  et  une  infinité  d'autres.  Les 
plantes  médicinales  y  abondent  :  dans  les  seuls  envi- 
rons de  IMontpellier,  on  en  compte  plus  de  trois  mille 
espèces,  et  les  montagnes  de  Cévennes  en  offrent  bieu 
davantage. 

Cette  province  fut  la  patrie  de  plusieurs  grands 
hommes,  parmi  lesquels,  sans  compter  les  Antonin, 
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originaires  de  Nismes,  les  Raimoiid,  dont  on  a  parlé, 
on  peut  citer  Jacques  I,  roi  d'Aragon,  qui  naquit  à 
Montpellier  le  premier  février  1208.  Il  était  fils  de 
Marie  de  Montpellier,  héritière  de  cette  seigneurie, 
et  de  ce  brave  Pierre  II,  roi  d'Aragon,  tùé  à  la  ba- 
taille de  Muret  en  défendant  son  allié,  son  beau-frère, 
Raimond  VI,  contre  l'usurpateur  Simon  de  Mont- 
fort.  Jacquesfut  digne  de  son  père.  Soixante  ans  de 
victoires  contre  les  Maures  lui  valurent  le  surnom  de 
Conquérant,  titre  véritablement  glorieux  pour  lui, 
puisqu'il  ne  l'acquit  qu'en  délivrant  sa  patrie  des 
usurpateurs  qui  l'avaient  opprimée.  En  triomphant 
de  ses  ennemis,  il  sut  rendre  ses  sujets  heureux.  Il 
cultiva  les  arts,  les  lettres,  et  nous  a  laissé  des  mé- 
moires précieux  de  sa  vie. 

Gui  Fulcodi,  pape  sous  le  nom  de  Clément  IV, 
était  de  Saint-Gilles,  fils  d'un  jurisconsulte  estimé. 
Gui  suivit  d'abord  le  parti  des  armes,  épousa  une 
jeune  demoiselle  qu'il  aimait,  et  en  eut  plusieurs  en- 
fans.  Il  étudia  le  droit,  et  s'acquit  en  peu  de  temps 
une  grande  célébrité.  Raimond  VII,  son  souverain, 
Alphonse,  comte  de  Poitiers  et  de  Toulouse,-  saint 
Louis,  roi  de  France,  et  le  roi  d'Aragon,  l'employ- 
èrent dans  les  affaires  les  plus  délicates.  Il  perdit  sa 
femme,  et  se  fit  ecclésiastique.  Il  fut  bientôt  évèque 
du  Puy,  archevêque  de  Narbonne,  cardinal,  et  pape. 

Sa  nouvelle  dignité  ne  lui  donna  point  d'orgueil. 
Voici  une  lettre  qu'il  écrivait  à  Pierre  de  Saint- 
Gilles,  son  neveu,  après  son  exaltation. 

"  L'honneur  passager  dont  je  suis  revêtu,  bien  loin 
d'enorgueillir  mes  parens  ou  moi,  doit  nous  rendre 
plus  modestes.  Ne  cherchez  pas,  à  cause  de  moi, 
une  alliance  plus  considérable  pour  votre  sœur. 
Qu'elle  épouse  le  fils  d'un  simple  chevalier:  dans  ce 
cas,  je  vous  promets  pour  elle  trois  cents  livres  tour- 
nois de  dot.  Si  elle  aspire  à  quelque  parti  plus  élevé, 
je  ne  donnerai  rien  du  tout.  Dites  à  mes  chères  filles 
Mabilie  et  Cécilie  que  mon  intention  est  qu'elles 
aient  les  mêmes  époux  qu'elles  auraient  eus  si  j'étais 
resté  simple  clerc.    Elles  sont  filles  de  Gui  Fulcodi, 
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non  du  pape  :  tout  mon  cœur  est  à  elles  ;  mais  ma 
dignité  ne  leur  est  rien,"  etc. 

Clément  conserva  une  tendre  affection  pour  le 
Languedoc  sa  patrie,  et  pour  ses  anciens  amis.  Il 
aima  les  lettres  ;  il  a  laissé  quelques  écrits  et  la  mé- 
moire d'un  pontife  irréprochable. 

Le  fameux  Gaston  de  Foix,  qui  gagna  la  bataille 
de  Ravenne,  et  mourut  à  vingt-trois  ans  avec  la  ré- 
putation du  plus  grand  capitaine  de  son  siècle,  était 
né  à  Mazères,  dans  le  diocèse  de  Mirepoix,  le  10 
décembre  1489,  de  Jean  V,  comte  de  Foix,  et  de 
Madeleine  de  France,  sœur  de  Louis  XII.  Gaston 
était  vicomte  de  Narbonne,  et  prenait  le  titre  de  roi 
de  Navarre.  Ses  victoires,  sa  jeunesse,  ses  talens  ex- 
traordinaires, et  surtout  ses  qualités  aimables,  le  ren- 
dirent l'idole  des  peuples  et  des  soldats.  Louis  XII 
disait  de  lui:  "  Gaston  est  mon  ouvrage;  c'est  moi 
qui  l'ai  élevé,  et  qui  l'ai  formé  aux  vertus  que  nous 
admirons  tous  en  lui."  Ce  héros  mourut  sur  ses  lauriers 
ù  Ravenne,  et  cette  mort  entraîna  la  perte  de  l'Italie. 
On  croit  pouvoir  placer  avec  les  héros  qu'a  pro- 
duits la  province,  Constance  Cézelli,  femme  de  Barri, 
gouverneur  de  Leucate,  petite  ville  du  bas  Langue- 
doc. Pendant  la  guerre  de  la  Ligue,  Barri  fut  pris 
par  les  ligueurs.  Constance  était  alors  à  Montpellier, 
sa  patrie.  Instruite  du  malheur  arrivé  à  son  époux, 
elle  court  s'embarquer  à  Maguelonne,  se  rend  à  Leu- 
cate, ranime  le  courage  de  la  garnison,  et  prépare  la 
plus  vigoureuse  défense.  Les  ligueurs  et  les  Espagnols 
l'attaquent  ;  Constance  rend  tous  leurs  efforts  inutiles. 
Les  lâches  assiégeans,  irrités  d'une  résistance  qu'ils 
devaient  admirer,  font  dresser  un  gibet,  et  menacent 
l'héroïne  d'y  attacher  son  époux,  si  elle  ne  rend  pas 
sa  ville.  Constance,  dans  cette  horrible  alternative, 
offrit  tous  ses  biens,  et  sa  personne  même  pour  la 
rançon  de  son  mari.  "Ma  fortune,  ma  vie,  sont  à 
moi,  dit-elle;  jelesdonne  volontiers  pour  mon  époux; 
mais  ma  ville  est  au  roi,  et  mon  honneur  à  Dieu  :  je 
dois  les  conserver  jusqu'au  dernier  soupir."  Les 
assiégeans  eurent  l'atrocité  de  faire  pendre  son  mari, 
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et  lui  envoyèrent  son  corps,  La  garnison  de  Leucatc 
pria  sa  généreuse  commandante  de  lui  livrer  un  pri- 
sonnier de  distinction  que  le  duc  de  Montmorenci 
avait  envoyé  pour  en  faire  de  justes  représailles. 
Constance  leur  refusa  ce  prisonnier,  et  se  vengea  plus 
noblement  des  ennemis  en  les  forçant  de  lever  le 
siège.  Henri  IV,  par  reconnaissance,  fit  Constance 
gouverneur  de  Leucate  jusqu'à  la  majorité  de  son  fils 
Hercule.  Cette  action  horrible  et  sublime  se  passa 
en  1590. 

Jean  du  Caylar,  de  Saint-Bonnet  de  Toiras,  né  en 
Languedoc  en  1585,  maréchal  de  France  sous  Louis 
XIII,  fut  legardé  comme  un  des  meilleurs  capitaines 
de  son  temps.  Après  avoir  rendu  de  grands  services, 
il  mourut  dans  la  disgrâce,  parce  qu'il  avait  déplu  au 
cardinal  de  Richelieu, 

Le  chevalier  d'Assas,  le  Décius  français,  était  des 
environs  du  Vigan,  petite  ville  des  Cévennes.  Tout 
le  monde  connaît  son  dévouement  héroïque,  lorsqu'à 
Closter-  Camp,  en  1 760,  posté  près  d'un  bois,  pendant 
la  nuit,  avec  un  détachement  du  brave  régiment 
d'Auvergne,  il|entra  seul  dans  ce  bois  pour  le  fouiller, 
et  se  vit  tout  à  coup  environné  d'une  troupe  d'enne- 
mis. Ceux-ci,  lui  appuyant  leurs  baïonnettes  sur  la 
poitrine,  le  menacent  de  la  mort  s'il  dit  un  seul  mot. 
De  ce  mot  dépendait  la  surprise  de  son  poste,  et 
vraisemblablement  de  l'armée.  D'Assas  n'hésite  pas, 
il  crie:  A  moi,  Auvergne!  ce  sont  les  ennemis!  et  il 
tombe  percé  de  coups. 

Le  roi  Louis  XVI  a  consacré  la  mémoire  de  cette 
sublime  action,  en  créant  une  pension  héréditaire 
dans  la  maison  d'Assas  jusqu'à  l'extinction  des  mâles. 

On  aurait  à  consigner  ici  une  foule  de  noms  de  la 
province,  si  on  voulait  faire  la  liste  de  tous  les  bons 
officiers  qu'elle  a  produits,  et  qui  servent  encore  avec 
honneur  dans  ces  vieux  régimens,  plus  connus  des 
ennemis  que  des  citoyens  de  la  capitale. 

Indépendamment  de  ces  guerriers,  le  Languedoc  a 
produit  beaucoup  de  magistrats  célèbres  qu'il  serait 
trop  long  de  nommer  ici.     Le  fameux  Nogaret,  qui 
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servit  Philippe  le  Bel  avec  tant  de  zèle  dans  les  dé- 
mêlés de  ce  roi  avec  le  pape  Boniface  VIII,  était  né 
à  Saint- Félix  de  Caraman,  dans  le  diocèse  de  Tou- 
louse. Il  s'appliqua,  dès  sa  jeunesse,  à  l'étude  de  la 
jurisprudence,  et  devint  successivement  professeur  des 
lois  à  l'université  de  Montpellier,  juge-mage  de  la 
sénéchaussée  de  Beaucaire  et  de  Nismes,  chevalier, 
chancelier  et  garde  des  sceaux  de  France.  Il  ne  dut 
son  élévation  qu'à  ses  talens. 

Jean  Bertrandi,  garde  des  sceaux  en  1530,  était  de 
Toulouse.  Simple  avocat,  et  député  par  les  Etats  de 
la  province  pour  porter  au  roijle  cahier  des  doléances, 
il  fut  nommé,  l'année  suivante,  conseiller  au  parle- 
ment de  Paris.  Devenu  ensuite  premier  président 
du  parlement  de  Toulouse,  il  obtint  l'office  de  garde 
des  sceaux,  qui  fut  créé  pour  lui  en  1551  par  le  roi 
Henri  II,  parce  que  le  chancelier  Olivier  s'était  retiré 
de  la  cour.  Bertrandi  fut  garde  des  sceaux  jusqu'à 
la  mort  de  Henri  :  alors  il  prit  l'état  ecclésiastique, 
devint  évêque  de  Comminges,  archevêque  de  Sens,  et 
cardinal. 

Le  parlement  de  Toulouse,  institué  par  Philippe 
le  Hardi,  et  qui  tenait  ses  séances  dès  l'an  1280,  réuni 
plusieurs  fois  à  celui  de  Paris,  ensuite  séparé  et  fixé 
entièrement  en  Languedoc  par  CharlesVII'en  1448, 
a  presque  toujours  été  présidé  par  des  magistrats 
d'un  grand  mérite.  Parmi  eux,  le  célèbre  Duranti 
tient  un  des  premiers  rangs:  sa  fin  mérite  d'être 
racontée. 

Lorsque  la  mort  tragique  du  duc  de  Guise  et  du 
cardinal  son  frère,  à  Blois,  eut  rempli  l'Etat  de  trou- 
bles, la  ville  de  Toulouse  se  signala  par  son  attache- 
ment à  la  Ligue  et  par  ses  fureurs  contre  Henri  III. 
LesToulousains  députèrent  un  capitoulaux  Parisiens 
pour  jurer  avec  eux  l'union.  Ils  remirent  l'autorité 
à  dix-huit  des  plus  factieux  d'entre  eux,  comme  à 
Paris  on  en  avoit  choisi  seize,  et  envoyèrent  par  toute 
la  province  pour  l'exciter  à  la  rébellion. 

Duranti,  premier  président  du  parlement  de  Tou- 
louse, et  d'Affis,  avocat-général,  restèrent  fidèles  à 
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leur  devoir  et  au  roi.  Ils  devinrent  tous  deux  l'objet, 
de  la  haine  des  dix-huit.  Ceux-ci,  maîtres  de  la  ville, 
forcèrent  le  premier  président  d'assembler  extraor- 
dinairement  les  chambres  pour  décider  si,  Henri  de 
Valois  étant  excommunié,  le  peuple  de  Toulouse 
n'était  pas  délié  envers  lui  du  serment  de  fidélité. 

Les  avis  furent  partagés,  comme  Duranti  l'avait 
prévu  ;  et  ce  magistrat  rompit  l'assemblée  sans  vou- 
loir rien  arrêter.  Mais  le  palais  était  environné  de 
gens  armés.  Le  premier  président,  remonté  dans  son 
carrosse,  fut  assailli  de  coups  d'épée  et  de  lance,  dont 
aucun  ne  l'atteignit,  par  le  soin  qu'il  eut  de  se  baisser 
au  milieu  de  sa  voiture.  Son  cocher  poussait  les 
chevaux  à  toute  bride  pour  regagner  la  maison  de 
son  maître  ;  malheureusement  il  accrocha  contre  un 
puits,  et  la  voiture  fut  renversée.  Duranti,  obligé  de 
descendre,  se  réfugie  à  l'hôtel-de-ville.  Le  peu  qu'il 
avait  d'amis  prend  aussitôt  la  fuite  :  les  boutiques  se 
ferment,  on  tend  les  chaînes,  et  l'on  fait  des  barricades. 

Le  parlement,  assemblé  de  nouveau,  ordonna  que 
Duranti  fût  transféré  au  couvent  des  Jacobins.  II 
s'y  rendit,  escorté  de  deux  évoques  ligueurs  et  de 
satellites.  On  mit  un  corps-de-garde  à  sa  porte,  avec 
ordre  de  ne  permettre  à  personne  de  le  voir,  pas 
même  à  sa  fille  unique.  Rose  Caulet  sa  femme,  et 
deux  domestiques,  eurent  permission  d'entrer  avec 
lui,  à  condition  de  ne  plus  sortir.  On  fouilla  sa  mai- 
son, ses  papiers  ;  on  ne  trouva  rien  qui  pût  servir  de 
prétexte  au  moindre  reproche. 

Cependant  on  voulait  sa  mort.  Les  factieux  armés 
se  rendent  aux  Jacobins,  et  tentent  d'enfoncer  la 
porte.  Ils  ne  peuvent  y  réussir;  ils  la  brûlent,  entrent 
dans  le  couvent,  sans  que  les  gardes,  qui  étaient  de 
concert  avec  eux,  fassent  la  moindre  résistance.  Cha- 
pelier, l'un  des  chefs  de  ces  assassins,  aborde  le  pre- 
mier président,  et  lui  ordonne  de  venir  répondre  au 
peuple.  Duranti  se  met  à  genoux,  fait  sa  prière, 
embrasse  sa  femme,  lui  dit  adieu,  et  marche  à  la  mort. 

Quand  il  est  arrivé  sur  la  porte  brûlée.  Chapelier, 
l'entraînant  avec  violence,  crie  à  haute  voix:    Voici 
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Vhomme!  "Oui,"  ajoute  Duranti,  qui  était  en  robe, 
et  dont  le  visage  serein  portait^l'empreinte  de  l'in- 
nocence, "  oui,  me  voici.  Quel  crime  ai-je  commis 
pour  vous  inspirer  cette  haine  implacable?"  Ce  peu 
de  mots  prononcés  avec  noblesse,  un  reste  d'autorité 
répandu  sur  le  front  de  ce  vénérable  vieillard,  le  re- 
spect involontaire  que  la  vertu  inspire  au  crime,  en 
imposèrent  aux  factieux.  Ils  gardèrent  tous  le  si- 
lence: ils  allaient  peut-être  tomber  aux  pieds  du  ma- 
gistrat, quand  un  coup  de  mousquet  parti  de  loin  vint 
l'atteindre  au  milieu  de  la  poitrine.  Duranti  tombe, 
et  ses  derniers  mots  sont  une  pxùère  au  ciel  pour  ses 
meurtriers. 

Le  peuple  reprend  aussitôt  sa  fureur,  traîne  dans 
les  rues  le  corps  de  Duranti,  et  court  ensuite  à  la 
conciergerie  massacrer  l'avocat-général  d'Affis. 

Ainsi  périrent,  victimes  de  leur  zèle  et  de  leur 
fidélité,  deux  magistrats  vertueux,  éclairés,  dont  la 
province  doit  se  glorifier,  et  qui  ont  les  mêmes  droits 
à  l'admiration  et  au  respect  de  tout  bon  Français 
que  les  Brisson,  les  Larcher,  les  Tardif. 

Le  Languedoc  doit  être  regardé  comme  le  berceau 
de  la  poésie  dite  provençale,  qui  fut  cultivée  à  Tou- 
louse des  le  règne  des  premiers  comtes.  Raimond  V, 
son  fils,  son  petit-fils,  plusieurs  chevaliers  de  la  pro- 
vince étaient  troubadours,  et  savaient  chanter  leurs 
dames  presque  aussi  bien  qu'ils  se  battaient  pour 
elles.  En,  1323  sous  le  régne  de  Charles  le  Bel,  sept 
principaux  citoyens  de  Toulouse,  sous  le  titre  de  la 
gaie  société  des  sept  troubadours  de  Tolose,  écrivirent 
une  lettre  circulaire  à  tous  les  poètes  de  la  Langue- 
doc, pour  les  inviter  à  venir  lire  leurs  ovrages  à  Tou- 
louse, le  premier  de  mai  suivant,  avec  promesse  de 
donner  une  violette  d'or  à  celui  qui  aurait  composé 
en  ro7nan  la  pièce  jugée  la  meilleure. 

Le  jour  marqué,  plusieurs  troubadours  arrivèrent, 
et  se  rendirent  au  jardin  des  sept  juges.  On  fit  la 
lecture  des  ouvrages  devant  les  capitouls,  les  notables 
de  la  ville,  et  une  grande  foule  de  monde.  Le  prix 
fut  accordé  à  un  civcntts,  composé  en  l'honneur  de 
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la  Vierge  par  Arnaud  Vidal  de  Castelnaudari,  qui 
fut  crt'é"sur-lc-champ  docteur  en  la  gaie  science. 

Les  sept  associés  continuèrent  leurs  assemblées, 
choisirent  un  d'entre  eux  pour  chancelier,  et  don- 
nèrent à  un  autre  le  titre  de  bedeau  ou  secrétaire.  Ils 
publièrent  des  statuts,  auxquels  ils  donnèrent  le  nom 
de  lois  d'amour.  Ils  ajoutèrent  deux  autres  fleurs  à 
la  violette:  une  églantine  et  un  souci.  Enfin  leur 
société  devint  si  célèbre,  qu'en  1388,  Jean,  roi 
d'Aragon,  envoya  des  ambassadeurs  au  roi  Charles 
VI,  po^(r  lui  demander  des  poètes  de  la  province  de 
Narbonne,  afin  de  faire  dans  ses  Etats  un  établisse- 
ment de  la  gaie  société. 

Telle  fut  la  première  origine  de  l'académie  des 
jeux  floraux,  qui  reçut  un  nouveau  lustre  vers  la 
fin  du  quatorzième  siècle,  ou  le  commencement  du 
quinzième,  par  la  libéralité  d'une  dame  toulousaine 
nommée  Clémence  Isaure.  Cette  dame,  dont  on  ne 
sait  presque  rien,  fonda,  par  son  testament,  de  quoi 
fournir  aux  frais  des  fleurs  que  l'académie  de  Tou- 
louse donne  encore  tous  les  ans.  Les  capitouls  et  les 
babitans  de  cette  ville,  par  reconnaissance  pour  Clé- 
mence, lui  ont  érigé,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
une  statue  de  marbre  blanc,  qu'ils  ont  placée  dans 
uns  des  salles  de  l'hôtel-de-ville,  où  elle  se  voit  en- 
core, et  où  elle  est  couronnée  de  fleurs  tous  les'  ans,  le 
3  mai  jour  de  la  distribution'des  prix.  Louis  XIV, 
en  1694,  a  autorisé  par  des  lettres  patentes  cette 
académie,  que  je  crois  la  plus  ancienne  de  toutes. 

On  ne  sait  rien  de  plus  positif  sur  Clémence 
Isaure.  Je  me  suis  cru  permis,  dans  un  roman,  de 
la  faire  seule  institutrice  des  jeux  floraux,  et  de 
donner  un  motif  au  choix  des  trois  fleurs  que  l'on 
adjuge  pour  prix. 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCI 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBR> 


